內 。 為 了 尊重 植物學 領域 的 這 個 傳統 ， 若是 以往 不 曾 公開 的 巨樹 或 林叢 之 生長 地點 ， 我 在 此 書 也 絕不 會 透露 它們 的 所在 位置 。 要是 某 棵 樹 的 地點 已經 公開 過 ， 或者 這 棵 樹 已經 不 在世 ， 我 才 會 寫出 它 的 生長 地點 。 加州 北海岸 包含 自 1991年 後 未曾 有 人 探索 的 區域 紅杉 棲境 紅杉 公園 邊界 加州 俄勒岡州 加州 往 文迪哥樹 ， 560 公里 史密斯河 「 無情壑 ？ 」 新月市 大塊頭樹 未 探索區 德諾特 海岸 紅杉 州立 公園 未 探索區 傑德迪亞‧史密斯 州立 紅杉 公園 米爾溪 擴增區 德諾特 巨神 大塊頭 巨神 林叢 尖叫 巨神組 失落 大王 北方 老人 埃蘭迪爾 和 愛爾溫海岸 山脈 克拉馬斯河 草原溪 州立 紅杉 公園 無名樹 冒險 樹 特雷克斯 巨神 阿特拉斯林 叢克羅諾斯 、 莉亞 、 宙斯阿特拉斯伊露維塔海柏利昂 （ 世界 最 高 的 樹 ） 高樹林叢 李比樹 （ 高樹 ） 希里歐斯林 叢希里歐斯伊卡魯斯 紅杉 國家 公園 未 探索區 草原溪 未 探索區 迷惘人溪 未 探索區 龐德溪 李比樹 紅杉溪 未 探索區 小河 新月市 阿卡塔鎮 舊金山 加州 小河 紅杉溪 梅德河 阿卡塔阿卡塔灣 尤利卡洪堡 州立 大學 河源 森林 保護區 加州 海岸 山脈 鰻魚河 瑞歐戴爾門多西諾角 銀樹 戴惠巨人 鰻魚 河達克特崖 未 探索區 鰻魚 河南 支流 公牛溪 洪堡 州立 紅杉 公園 蘿瑞琳樹 矛盾樹 白日夢 蓋婭雲霄 巨人 銀樹 （ 洪堡樹 ） 創建 者 林叢 戴惠 巨人 往 門 多西諾樹 ， 120 公里 骸骨 森林 休姆高原 ， 澳洲 維多利亞省 位置 存疑 位置 存疑 位置 存疑 麥可攀 的 樹大王桉 （ 澳洲 大陸 最 高 的 樹 ） 艾許頓樹 可愛 樹乾 燥丘陵 瀑布群 大分水嶺 哈波溪 失望山 流動溪 傑克溪 屠羅龍 水庫 喬伊溪 通往 「 沒有 床 的 鐵皮屋 」 西金 雷克惠特西 － 金雷克路 惠特西 － 伊耶路 惠特西 等 高線 間距 ＝30 公尺 休姆高原 墨爾本巴斯海峽 塔斯馬尼亞 骸骨 森林 — — 世界 最 高 的 大王桉林叢 上鎖 的 門 地圖 繪製 ：Andrew Joslin 【 第一 章 】 無名樹 一九八七年 十月 中 的 某 一 天 ， 一 輛 七○年代 生產 的 本田喜美 破爛 老爺車 ， 沿著 俄勒岡 海岸 高速 公路 疾馳 ， 經由 陸岬 向 南 駛去 。 車身 是 粉藍色 ， 掛有 阿拉斯加 車牌 。 激浪 拍擊 著 公路 下方 的 浪蝕 岩柱 ， 濺 起 浪花 ， 使得 空氣 中 瀰漫 著 薄霧 般 的 水氣 。 這 輛 車 轉彎 駛入 靠近 海邊 一 處 無 人 的 停車場 ， 停 了 下來 。 有 個 看來 很 結實 的 年輕人 從 駕駛座 這邊 下 了 車 ， 一 頭 棕髮 已經 出現 少年 白 ， 由於 戴 了 一 副 金絲 邊 眼鏡 ， 增添 了 幾 分 知識 份子 的 神態 。 他 名叫 馬伍德．哈里斯 （ Marwood Harris ， 大家 都 叫 他 馬諦 ） ， 是 波特蘭市 瑞德 學院 （ Reed College ） 的 大四 學生 ， 主修 英文 和 歷史 。 他 往 停車場 旁邊 走去 ， 拉開 褲襠 拉鍊 ， 接著 響起 一 陣 水 濺 在 地 上 的 聲音 。 與 此 同時 ， 有 個 高瘦 的 年輕人 從 車子 另 一 邊 的 乘客座 下 了 車 ， 他 有 張 瘦骨嶙峋 的 臉 ， 棕眼 ， 亂 蓬蓬 的 棕髮 夾雜 著 一 綹綹 曬成 淺色 的 髮絲 ， 脖子 上 掛 了 觀 鳥 望遠鏡 。 史考特．斯雷特 （ Scott Sillett ） 是 亞利桑那 大學 的 大三 學生 ， 二十一 歲 ， 趁著 學校 放秋假 到 俄勒岡 一 遊 。 他 舉起 了 望遠鏡 ， 開始 觀察 順著 激浪 飛跑 的 一 群 水鳥 。 這 輛 本田 喜美 車 的 內裝 是 用 藍色 樹脂 做 的 ， 後座 堆滿 了 露營 用具 ， 滿到 頂 著 車窗 。 眼下 這 堆 東西 動 了 起來 ， 有 條 腿 伸出來 ， 接著 是 一 聲 咒罵 ， 第三 個 年輕人 好不容易 才 從 車 裡 下來 ， 站起身 。 「 馬諦 ， 你 這 車子 遲早 會 害死 我們 大家 。 」 他 對 馬伍德 說 。 這 人 是 史提芬．斯雷特 （ Stephen C. Sillett ） ， 史考特 的 弟弟 ， 大家 叫 他 史提夫 。 史提夫 十九 歲 ， 在 瑞德 學院 念 大三 ， 主修 生物學 。 他 比 哥哥 矮 ， 但 肌肉 更 發達 ， 頭 上 紮 了 天藍色 頭巾 ， 像 頂 扁帽 ， 蓬鬆 如 羽 的 淺棕色 頭髮 從 頭巾 下 沿 垂 了 下來 。 他 雙肩 外擴 ， 方 臉 上 有 雙 凹陷 的 深棕色 眼睛 ， 眼神 小心 謹慎 。 兩 兄弟 並肩 站 著 觀 鳥 ， 湧湧 而 來 的 秋天 捲浪 ， 濤聲 連綿不絕 ， 襯托出 兩 人 的 身影 。 史考特 把 望遠鏡 遞給 弟弟 時 ， 兩 人 的 手 接觸 了 一下 ， 兩 兄弟 的 雙手 看起來 很 像 ， 都 很 細緻 靈巧 、 動作 靈活 。 史考特 轉身 對 馬伍德 說 ： 「 馬諦 ， 我 想 你 的 車 應該 改名叫 『 藍色 樹脂 墓窖 』 ， 這 是 說 ， 萬一 我們 掉到 懸崖 下 ， 或者 被 運 木材 的 卡車 狠狠 擦撞到 的話 ， 就 會 變成 這樣 了 。 」 「 好小子 ， 你 遲早 會 給 我們 搞出 一 場 超恐怖 的 撞車 ， 」 史提夫 對 馬伍德 說 ： 「 你 得 讓 史考特 來 開車 。 」 （ 史提夫 自己 不會 開車 。 ） 但 馬伍德 一點 也 不 想 讓 史考特 幫忙 開車 。 「 這 車 很 自成一 格 的 。 」 他 向 斯特雷 兄弟 解釋 。 理論 上 ， 他 是 自己 修理 車子 ； 實際 上 ， 他 很 擔心 這 車 。 最近 他 留意到 車子 引擎 開始 發出 像 縫衣機 的 喀啦 喀啦 響聲 ， 也 警覺到 車蓋 底下 冒出 一 股 不祥 的 怪 氣味 ， 有點 像是 火爐 上 乾燒 著 一 口 空 鐵鍋 卻 忘 了 拿開 而 發出 的 氣息 。 馬伍德 凝神 想 著 這些 現象 ， 並 思索 其中 究竟 ， 他 又 想到 ： 是 不 是 該 幫 車子 換 油 呢 ？ 他 相當 肯定 大概 兩 年 前 在 阿拉斯加 換 過 油 ， 差不多 就 在 車牌 到期 的 時候 。 從 那 之後 ， 這 輛 車子 又 行駛 了 三萬二千 公里 ， 既 沒有 登記 ， 也 沒有 買 保險 ， 更 沒有 保養 維修 過 ， 完全 不 合法 又 不 合 機械 規格 。 「 我 擔心 你 會 搞砸 了 。 」 他 對 史考特 說 。 史提夫 把 望遠鏡 遞給 哥哥 ， 然後 爬進 這 藍色 樹脂 墓窖 的 後座 。 「 兩 個 好小子 ， 上路 吧 ！ 」 他 說 ： 「 我們 得 去 看看 那些 高大 的 紅杉 。 」 他們 打算 跋山 涉水 去 遊覽 加州 一 個 州立 小 公園 ， 這 個 小 公園 擁有 多 座 古老 紅杉林 。 三 個 年輕人 都 沒有 見 過 紅杉 。 對 此 史提夫 似乎 非常 來勁 。 紅杉 是 一 種 常綠針葉樹 ， 屬於 柏科 ， 學名 是 Sequoia sempervirens ， 有時 稱為 「 加州 紅杉 」 ， 但 更 常 簡稱為 「 紅杉 」 。 雖然 紅杉 是 種 很 古老 的 樹木 ， 是 悠悠 歲月 賦予 人間 的 遺產 ， 但 沒有 人 確切 知道 紅杉 究竟 是 在 何時 或何 地 進入 地球 生命史 中 。 紅杉 有 龜裂 纖維質 的 樹皮 、 筆直 高大 的 樹幹