|
， 卻 很 引人注目 ， 一 張 臉 儘管 坑疤不平 ， 但 頗為 有趣 。 他 帶 著 安撫 的 語氣 向 她 點點頭 。 「 慢慢 恢復 過來 了 吧 ？ 」 「 我 ── 我 想 是 吧 。 我 … … 你 … … 到底 怎麼 回 事 ？ 」 「 你 不 記得 了 嗎 ？ 」 「 是 車子 。 我 ── 它 衝 著 我 開過來 ， 它 ── 」 她 望 著 他 。 「 我 被 車 撞 了 。 」 「 噢 ， 沒有 ， 你 沒有 被 車 撞到 ， 」 他 搖搖頭 。 「 我 保證 。 」 「 你 ── 」 「 噢 ， 你 當時 正在 馬路 當中 ， 一 輛 轎車 向 你 衝過來 ， 我 及時 把 你 拉開 了 。 你 那 時候 在 想 什麼 ？ 怎麼 會 莽莽撞撞 跑到 馬路 上 ？ 」 「 我 記 不 得 了 。 我 ── 對了 ， 我 想 ， 我 一定 是 在 想 別的 事 。 」 「 那 輛 捷豹 開 得 很 快 ， 而且 馬路 另 一 側 還 有 一 輛 公車 正 疾駛 而 來 。 那 輛 汽車 不 是 想 把 你 撞倒 吧 ？ 」 「 我 ── 不 ， 不 ， 我 相信 不 是 。 我 是 說 ， 我 ── 」 「 這 個 我 很 懷疑 ── 它 別有 企圖 ， 可不可能 ？ 」 「 什麼 意思 ？ 」 「 噢 ， 你 知道 ， 它 也許 是 故意 的 。 」 「 你 說 『 故意 』 是 什麼 意思 ？ 」 「 我 只是 在 想 ， 你 是 不 是 打算 自殺 ？ 」 他 漫不經心 說道 。 「 是 嗎 ？ 」 「 我 ── 不 ， 呃 ， 不 ， 當然 不 是 。 」 「 如果 你 打算 自殺 ， 那 你 就 太 傻 了 。 」 他 的 語調 有 了 些微 改變 。 「 別 這樣 ， 你 一定 記得 當時 一些 事情 。 」 她 又 開始 發抖 。 「 我 當時 在 想 ── 我 想 ， 這樣 可以 一了百了 。 我 在 想 ── 」 「 所以 你 打算 自殺 ， 對 不 對 ？ 怎麼 回 事 ？ 你 可以 告訴 我 。 是 因為 男朋友 ？ 你 可能 被 傷 得 很 深 。 你 或許 抱持 希望 ， 認為 他 會 因為 你 的 自殺 而 傷心 後悔 。 你 可 千萬 別 信 這 一 套 。 沒有 人 願意 傷心 後悔 ， 也 不 願意 覺得 自己 有 什麼 過錯 。 那些 男朋友 可能 都 會 這麼 說 ： 『 我 一直 認為 她 心理 不 平衡 。 這樣 反而 好 。 』 下 回 你 想 衝向 捷豹 時 ， 別 忘 了 這 句 話 ； 還 有 即使 捷豹 也 是 有 感覺 的 。 你 有 什麼 煩惱 ？ 被 男朋友 甩 了 ？ 」 「 不 是 ， 」 諾瑪 說 。 「 噢 ， 不 是 。 正好 相反 。 」 她 突然 加上 一 句 。 「 他 要 跟 我 結婚 。 」 「 這 可 不 是 奔向 捷豹 輪 下 的 好 理由 。 」 「 它 就是 。 我 這樣 做 ， 是 因為 ── 」 她 沒 再 說 下去 。 「 你 最好 告訴 我 ， 好 不 好 ？ 」 「 我 是 怎麼 到 這裏 來 的 ？ 」 諾瑪 問 。 「 我 用 計程車 把 你 帶來 的 。 你 看起來 沒有 受傷 ── 我 想 ， 只有 幾 處 擦傷 。 你 只是 被 嚇呆 了 ， 處於 休克 狀態 。 我 問 過 你 的 住址 ， 可是 你 瞪 著 我 ， 好像 不 知道 我 在 說 什麼 。 一 羣 人 圍過來 ， 於是 我 招 了 一 輛 計程車 ， 把 你 帶回 這裏 來 。 」 「 這 是 ── 是 醫生 的 手術房 嗎 ？ 」 「 這 是 醫生 的 診所 ， 我 就是 醫生 。 我 叫 史蒂林弗利 。 」 「 我 不要 看醫生 ！ 我 不要 跟 醫生 說話 ！ 我 不要 ── 」 「 鎮靜 ， 鎮靜 ， 你 已經 跟 一 個 醫生 談 了 十 分鐘 了 。 再 說 ， 醫生 有 什麼 不 好 呢 ？ 」 「 我 害怕 ， 我 怕 醫生 會 說 ── 」 「 別 這樣 ， 親愛 的 小姐 ， 你 不 是 在 找 我 看病 。 就 把 我 當成 一 個 愛管閒事 的 外人 吧 ， 一 個 把 你 從 死亡 邊緣 ， 甚或 從 斷手斷腿 、 撞破 腦袋 或是 使 你 終生 殘廢 的 情況 中 拉回來 的 人 。 壞處 還 不止 這些 呢 。 在 以前 ， 如果 你 是 存心 自殺 ， 你 可能 會 被告 上 法院 。 如果 你 簽有 自殺 合約 ， 你 還是 可能 吃上 官司 。 你 看 ， 你 可 不能 說 我 對 你 不 夠 坦白 吧 。 那 你 也 可以 對 我 坦白 ， 做為 回報 。 告訴 我 ， 你 為什麼 怕 醫生 ？ 醫生 對 你 做 了 什麼 壞事 嗎 ？ 」 「 沒有 。 他們 從 沒 對 我 做 過 什麼 事 。 不過 ， 我 怕 他們 會 ── 」 「 會 怎麼樣 ？ 」 「 把 我 關 起來 。 」 史蒂林弗利 醫生 揚起 他 沙色 的 眉毛 ， 望 著 她 。 「 啊 ， 」 他 說 。 「 你 好像 對 醫生 抱有 莫名 的 成見 。 我 為什麼 要 把 你 關 起來 呢 ？ 要不要 喝 杯 茶 ？ 」 他 又 說 。 「 還是 來 點 紫心片 （ 一 種 迷幻藥 的 俗名 ， 成份 是 苯異丙胺 和 巴比土酸鹽 的 混合物 ， 因 藥片 的 外形 和 顏色 而 得名 ） 或 鎮靜劑 。 這 是 你們 這 種 年紀 最 喜歡 的 玩意兒 。 你 自己 也 試 過 這些 東西 吧 ？ 」 她 搖搖頭 。 「 沒有 ， 沒有 真的 試 過 。 」 「 我 不 信 。 不管 怎麼說 ， 你 為什麼 如此 驚慌 而 消沉 ？ 你 的 精神 沒 什麼 毛病 ， 對 吧 ？ 本來 我 是 不 該 這麼 說 的 。 我們 醫生 根本 就 不 想 把 人 關 起來 ， 精神病院 早 就 人滿為患 ， 很 難 再 多 塞 一 個 人 進去 。 事實 上 ， 他們 最近 還 放 了 一 大 批 出來 ， 迫不得已 ， 你 可以 說 他們 是 被 推出去 的 。 這些 人 其實 最好 一直 被 關 在 裏面 。 這 個 國家 哪裏 都 太 擁擠 了 。 」 「 好 吧 ， 」 他 接著 說 。 「 什麼 比較 對 你 的 胃口 ？ 來 點 藥櫥 裏 的 藥 ， 還是 按照 英國 的 老 傳統 ， 來 一 杯 好 茶 ？ 」 「 我 ── 我 喝 茶 。 」 諾瑪 說 。 「 印度 茶 還是 中國 茶 ？ 這 也 得 問 一 問 ， 對 吧 ？ 提醒 你 ， 我 還 不 確定 我 有 沒 有 中國 茶 。 」 「 我
|