的 模糊 通訊 實在 難以 解讀 ， 無法 得出 任何 結果 ， 在 記錄 上 列為 其他 訊號 ， 而 不 是 藍迪 。 其他 檔案 顯示 ， 藍迪 最後 一 次 通聯 是 七月 二十日 ， 在 馬瑟隘 口 頂端 。 當時 的 報紙 沒有 提到 那 則 「 模糊 通訊 」 ， 表示 媒體 不 知道 這 項 消息 。 園區 部分 員工 （ 尤其 是 沒有 到 過 出事 現場 的 人 ） 表示 ， 窗峰 山溝 絕對 不 是 無線電 通訊 的 「 死角 」 或 「 屏蔽區 」 。 窗峰 山溝 就 在 古德山 中繼站 的 視線 範圍 內 ， 藍迪 無線電 的 發現 地點 也 是 ， 表示 問題 不 是 出 在 位置 ， 而是 機器 本身 。 這 一 點 沒有 人 可以 否認 ， 只要 看 園區 過去 無線電 通訊 的 事故 歷史 就 可以 明白 了 。 那 一 年 ， 幾乎 所有 巡山員 的 無線電 機器 都 發生 過 問題 ， 無論 值勤 地點 在 哪裡 都 一樣 。 摩托羅拉 MT 一○○○ 是 新 機器 ， 使用 可 充電 電池 ， 壽命 大約 二 到 三 天 。 藍迪 之前 慣用 機型 的 電池 壽命 大約 是 六 天 。 因此 克南 推斷 ， 藍迪 可能 不 熟悉 新 機器 的 電池 壽命 ， 沒有 充電 就 離開 班奇湖 哨所 。 二○○一年 ， 藍迪 的 屍體 被 人 發現 ， 桑格 那 一 年 剛巧 沒有 上山 ， 在 平地 協助 一 間 公司 研發 與 機器人 有關 的 電腦 程式 。 桑格 得知 找到 藍迪 之後 ， 縝密 的 腦子 開始 探詢 回憶 ： 他 和 其他 巡山員 一樣 ， 都 很 想 搞 清楚 事發 經過 ， 找出 「 自己 到底 忽略 了 什麼 」 。 他 同意 克南 的 看法 ， 藍迪 很 可能 帶 著 電力 不足 的 無線電 離開 哨所 ， 但 他 也 不 記得 山溝 當時 有 沒有 積雪 。 接下來 幾 週 ， 桑格 重新 翻閱 他 的 筆記 、 日誌 和 相片 ， 結果 找到 幾 張 他 在 藍迪 失蹤 前 兩 週 拍 的 相片 ， 其中 一 張 「 讓 人 感覺 毛毛 的 」 。 相片 拍攝 地點 在 伍茲溪 ， 是 丘琪 和 步道 工程 隊員 的 合照 。 桑格 在 那裡 將 無線電 拿給 藍迪 ， 也 是 最後 一 次 見到 他 。 那 張 相片 是 很 普通 的 團體照 ， 步道 工程 隊員 一字 排開 ， 手 裡 拿 著 吃飯 的 傢伙 ， 也 就是 鏟子 。 然而 ， 桑格 仔細 檢視 相片 才 發現 他 之前 漏看 了 ， 藍迪 也 在 相片 裡 。 背景 有 幾 棵 樹 ， 藍迪 就 在 樹林 裡 ， 一 個 人 ， 像 個 影子 ， 讓 人 忍不住 想起 搜救 行動 時 的 沉重 心情 。 桑格 還 找到 一 張 一九九六年 七月 在 克雷倫斯 國王山 （ Mount Clarence King ） 拍 的 相片 ， 主角 是 他 自己 。 窗峰 山溝 就 在 他 背後 ， 他 湊巧 用 彩色 相片 捕捉到 當時 盆地 還 留 著 去年 的 積雪 。 相片 裡 有 一 道 長長 的 白色 非常 明顯 ， 桑格 認出來 是 小溪 和 山溝 。 所以 山溝 的確 有 積雪 ， 加上 大家 都 懷疑 無線電 可能 出 了 問題 ， 因此 桑格 最後 也 接受 了 雪橋 假說 。 他 自己 就 有 一 次 在 小雪橋 墜落 的 經驗 ， 感覺 「 很 突然 ， 很 可怕 。 」 就算 不用 大腦 ， 也 不 難 「 想像 自己 卡在 一 個 前後 沒有 出路 的 地方 ， 還 斷 了 一 條 腿 ， 感覺 有 多 恐怖 。 」 桑格 說道 ： 「 我 自己 就 經歷 過 ， 我 看過 雪橋 崩塌 ， 塌 得 既 突然 又 猛烈 ， 墜落 在 小溪 岩石 上 的 撞擊 力道 絕對 有 辦法 讓 你 動彈不得 、 血流 不止 … … 就算 沒有 休克 ， 也 會 失溫 ， 只是 不會 馬上 。 除了 這些 ， 再 加上 無線電 故障 ， 我 沒辦法 想像 還 有 比 這 更 糟 的 情況 。 」 「 我 到 現在 還 會 想 ， 要是 無線電 沒有 壞 ， 藍迪 說不定 就 能 活下來 。 」 林莉絲 說 。 她 的 值勤 生涯 就 和 藍迪 一樣 ， 日誌 裡 隨處 可 見 無線電 出 狀況 的 描述 ， 連 搜救 藍迪 期間 也 不例外 。 「 通訊 真是 太 糟 了 ， 」 她 寫道 ， 「 從 側柏林叢 到 班奇湖 ， 簡直 是 開玩笑 。 通訊站 根本 沒有 努力 改善 ， 一點 用 都 沒有 。 」 藍迪 失蹤 之後 ， 園方 針對 巡山員 的 安全 做 了 一些 改進 措施 ， 包括 調整 「 晨間 會報 」 系統 ， 以便 更 清楚 確定 巡山員 的 位置 ， 還 有 找出 園區 的 無線電 「 死角 」 、 研議 採購 和 使用 個人 定位 系統 ， 以及 強制 巡山員 預先 通報 巡邏 路線 。 然而 直到 二○○一年 ， 園區 無線電 「 死角區 」 還 沒 標定 完成 ， 個人 定位 系統 也 沒 使用 。 園方 高層 雖然 測試 過 衛星 電話 ， 但 巡山員 還 在 使用 藍迪 認為 不 可靠 的 同 一 套 無線電 。 林莉絲 是 從 內華達 山脈 旅遊 回來 時 得知 尋獲 藍迪 屍體 的 消息 。 「 我 哭 了 起碼 十 分鐘 停 不 下來 ， 」 她 說 ， 「 之後 又 難過 了 兩 個 月 。 」 接下來 幾 個 月 ， 她 和 其他 巡山員 聽到 許多 理論 ， 揣測 當時 在 窗峰 山溝 到底 出 了 什麼 事 ， 以及 藍迪 為什麼 會 死 ， 不過 她 幾乎 充耳不聞 ， 而且 堅決 反對 藍迪 自殺 的 說法 。 當年 搜救 的 時候 ， 她 就 已經 考慮 過 許多 可能性 ， 去除 她 覺得 不 合 實情 的 猜測 。 對 她 來 說 ， 自殺 「 不 合 實情 」 。 「 藍迪 不可能 這樣 對 我們 ， 」 她 說 ， 「 就 是 不可能 。 他 非常 清楚 會 發生 什麼 事 ， 他 可以 想見 搜救 行動 的 每 一 個 步驟 ， 知道 朋友 們 會 多 痛心 ， 他 的 私人 手稿 會 被 公開 ， 他 不會 願意 這樣 。 藍迪 偶爾 的確 會 沉浸 在 自己 的 世界 ， 但 他 並 不 殘酷 。 沒有 留下 隻字 片語 就 自殺 ， 其實 是 刻意 傷害 我們 這些 朋友 和 同事 。 再則 你 告訴 我 ， 他 要 怎麼 自殺 ？ 他 身 上 又 沒 帶 槍 ， 也 沒 從 山 下 帶 很多 藥 來 ， 我 無法 想像 他 會 割腕 ， 怎麼 想 都 說不過去 。 」 所有 說法 只有 葛菈邦 的 理論 讓 林莉絲 認同 ， 就是 藍迪 的 身體 突然 出 了 狀況 。 「 這 是 我 聽 過 唯一 合理 的 解釋 。 」 她 說 。 藍迪 曾經 抱怨 胸 痛 ， 並 在 失蹤 前 一 年 冬天 看過 醫生 ， 醫生 認為 只是 壓力 太 大 ， 與 身體 病症 無關 。 檢查 結果 藍迪 非常 健康 ， 體能 也 很 出色 。 不過 ， 要是 藍迪 的 身體 突然 出 狀況 ， 例如 心臟病發 ， 就 可以 解釋