都 不 明白 自己 心 裡 的 殘缺 。 但 後來 的 日子 裡 ， 星期二 向 我 證明 ， 牠 能 給 我 無條件 的 、 不 離 不 棄 的 愛 。 這 一 點 ， 只 有 狗 辦 得 到 。 就 是 這些 芝麻 綠豆 的 小 事 ， 一 磚 一 瓦 築起 我們 之間 牢固 的 感情 。 就 像 我 一 發現 牠 慢下 步子 ， 馬上 幫 牠 剔去 卡在 腳掌 裡 的 小 石子 ； 或是 見 牠 臀部 一 垂 ， 就 知道 得 趕緊 找 個 適當 的 地方 讓 牠 「 解放 」 。 就 像 我們 會 玩 丟撿 球 和 拔河 ， 也 少不了 雙人 摔角 ， 我 會 比照 狗群 之間 的 遊戲 方式 ， 毫不 客氣 地 咬住 牠 的 耳朵 ， 哪怕 這 讓 我 搞 得 一 嘴毛 ， 但 牠 就是 喜歡 跟 我 這麼 玩 。 就 像 我 手 滑掉 了 東西 ， 星期二 會 馬上 撿起來 ， 舉 得 高高 的 遞給 我 ， 溫柔 的 眼神 像是 說 ， 呶 ， 給 你 。 有 我 幫 你 撿 呢 ！ 就 像 我 心情 不 好 ， 牠 會 靠在 我 身邊 ； 我 一 發現 牠 心 裡 不 痛快 ， 會 放下 所有 的 事情 ， 給 牠 一 段 我們 兩 人 的 專屬 時光 。 我 還 記得 星期二 在 日落 公園 被 一 隻 比 特犬 找碴 的 經過 。 那 天 早上 和 平常 沒 啥 不同 ， 我 和 星期二 ， 加上 房東 麥可 和 威利 ， 兩 人 兩 狗 一起 散步 。 星期二 和 威利 跑 在一塊兒 ， 威利 仍 是 那 個 精力 過剩 的 跑鋒 史密斯 ， 星期二 和 牠 一 比不過 是 個 半調子 阻擋員 。 我 瞥見 一 個 波多黎各 年輕人 帶 著 比特犬 出現 ， 原本 沒 怎麼 在意 ， 結果 年輕人 解開 牽繩 的 扣子 ， 比特犬 隨即 一 躍 衝下 小丘 ， 直 朝 星期二 的 咽喉 撲去 。 我 立刻 發足 狂奔 ， 使勁 用 手 杖 著 地 前進 。 我 和 狗 處 得 久 了 ， 自然 分 得 出 狗兒 之間 是 鬧 著 玩 還是 來 真的 。 比 特犬 直 朝 著 星期二 的 胸口 又 吠 又 扭 ， 想 找 個 絕佳 的 姿勢 ， 朝 牠 的 脖子 一口 咬下 。 不過 這 狗兒 如果 以為 星期二 好 欺負 ， 可是 大錯特錯 。 星期二 固然 訓練有素 ， 平日 打扮 體面 ， 也 不 爭 強 鬥勝 ， 但 牠 可 有 奮戰 到底 的 精神 。 星期二 眼見 比 特犬 頻頻 出招 ， 也 開始 低吼 ， 採 防禦性 攻擊 ， 兩 隻 狗 扭打 起來 ， 都 想 咬到 對方 的 脖子 ， 戰況 激烈 。 我 最後 把 手杖 一 丟 ， 伸手 把 兩 隻 狗 分開 ， 緊抓 著 比 特犬 的 咽喉 。 比特犬 仍 不 放棄 ， 下巴 拚命 扭動 ， 這時 另 一 隻 手 伸進來 ， 一把 抓住 牠 的 項圈 。 牠 死命 往 前 衝 ， 扯 得 牠 的 主人 也 跟著 挪步 。 我們 兩 位 狗 主人 各自 又 抓 又 推 了 一陣子 ， 那 年輕人 好不容易 才 找到 穩住 自己 的 重心 ， 拉緊 了 比 特犬 。 我 這 才 鬆開 抓住 牠 咽喉 的 手 ， 那 男子 隨即 大喊 ： 「 Calma !
 
Calma !
 
」 （ 西語 ： 冷靜 ！ 冷靜 ！ ） 我 這 才 把 注意力 轉到 星期二 身 上 。 牠 緩緩 走來 靠 著 我 的 腿 ， 胸膛 急速 地 起伏 。 我 忙 用 手指 當 梳齒 ， 翻弄 牠 下巴 底下 那 層 厚 毛 ， 看看 有無 傷口 。 我 左手 的 血 反倒 在 星期二 的 金毛 上 留下 點點 紅斑 ， 不過 還好 牠 頸 上 、 喉 間 都 找 不 到 傷口 。 我 又 看 了 牠 的 鼻子 、 耳朵 、 頭 。 這 一 番 檢查 之間 ， 星期二 只是 垂 著 眉 看 我 。 我 曉得 牠方 才 腎上腺素 狂飆 ， 這會兒 才 要 平靜下來 ， 因為 牠 整 個 身子 在 發抖 ， 但 眼神 倒是 溫和 而 無 憂色 ， 像是 要 從 我 的 表情 來 判斷 牠 自己 傷勢 如何 。 「 老兄 ， 不好意思 。 Perdóname （ 西語 ： 原諒 我 ） 。 這 是 我 太太 的 狗 。 」 我 回看 他 一 眼 ， 只 見 那 比 特犬 的 口鼻 處 滿 是 血 ， 順著 他 的 手臂 淌下來 。 我 又 把 星期二 摸 了 一 遍 ， 壓平 牠 的 毛 ， 看 有沒有 傷口 ， 但 我 沒 發現 。 我 想 如果 不 是 比 特犬 咬 了 主人 ， 就是 星期二 給 了 比 特犬 一點 顏色 瞧瞧 ， 因為 那 顯然 不 是 星期二 的 血 。 「 沒關係 。 」 我 對 星期二 說 ， 伸手 輕輕 撫 過 牠 全身 ， 幫 牠 順好 毛 ， 「 沒 事 了 。 」 星期二 把 頭 靠在 我 腿 上 ， 全身 還 微微 抖 著 ， 不過 我 曉得 ， 牠 知道 自己 安全 了 。 「 你 瘋 啦 ！ 」 忽然 爆出 一 聲 大喊 ， 我 朝 聲音 的 方向 望去 ， 發現 那 年輕人 早已 不知去向 ， 反倒 是 麥可 取而代之 瞪 著 我 ， 「 你 怎麼 會 槓上 比特犬 啊 ！ 」 我 腦袋 可 清楚 得很 ， 我 是 個 軍人 。 軍人 無論 碰到 哪 種 狀況 、 哪 種 困境 ， 絕不 背棄 同袍 。 我 出手 護衛 星期二 ， 不過 是 反射 動作 。 在 軍 中 ， 最 小 的 編制 只 有 哥倆 好 ， 也 就 是 兩 名 軍人 互相 照應 、 彼此 支援 。 星期二 和 我 就是 這樣 的 二 人 組 ， 那 比 特犬 不管 使出 什麼 狠招 ， 絕傷不了 我 的 夥伴 一 根 寒毛 。 這 次 的 「 比特犬 事件 」 ， 讓 我 明白 我 願意 為 星期二 付出 的 程度 。 而 ECAD 的 老友 瑪莉 發生 的 另 一 件 事 ， 則 讓 我 曉得 我 不能 一 刻 沒有 牠 。 我們 從 ECAD 領到 協助 犬 之後 大約 半 年 ， 也 就 是 二○○九年 春 ， 「 監獄 狗狗 」 計畫 的 人 竟 告 了 瑪莉 一 狀 ， 說 她 沒有 好好 照顧 蕾米 ， 害 得 蕾米 體重 過重 ， 而且 蕾米 個性 太 外向 ， 不 適合 當 協助犬 。 他們 撂下 狠話 ， 說 要 帶走 蕾米 。 我 聽到 這 件 事 時 ， 五臟六腑 都 翻 了 過來 （ 這 不 是 比喻 ） 。 一 聽到 瑪莉 可能 就此 失去 蕾米 ， 我 居然 嘔吐 起來 。 瑪莉 不到 一 年 前 才 被 土製 炸彈 炸斷 雙臂 ， ECAD 給 了 她 蕾米 之後 的 半 年 內 ， 又 在 德州 的 軍醫院 歷經 四 次 痛苦 的 手術 和 密集 的 復健 療程 。 我 當然 曉得 ， 要 蕾米 看 她 的 主人 成天 躺 在 床 上 並 不 好受 ， 而 蕾米 也 因此