笑 了 。 「 你 總是 那樣 。 我 是 來 告訴 你 消息 的 ， 可是 幾乎 每 次 你 都 早已 知道 了 。 」 「 不 ， 不 。 」 帕威 上校 彬彬有禮 地 否認 。 「 我們 兩 人 私下 ， 」 魯賓遜 先生 說 ， 「 知道 的 事情 真不少 。 」 他們 相互 對視 。 「 我 希望 ， 」 魯賓遜 先生 說 ， 他 站起身 來 ， 「 我們 知道 的 夠多 ── 」 4 旅遊 歸來 「 真是 的 ！ 」 薩克利 夫人 朝 旅館 的 窗 外 看 ， 生氣 地 說 ， 「 我 不 明白 為什麼 每 次 回到 英國 就 下雨 ， 什麼 東西 看起來 都 無精打采 似的 。 」 「 我 認為 回來 真是 太 好 了 。 」 珍妮佛 說 ， 「 街 上 人人 講 的 都 是 英語 ！ 我們 馬上 就 能 喝到 真正 的 好茶 ， 吃到 麵包 、 奶油 、 果醬 和 像樣 的 蛋糕 。 」 「 親愛的 ， 我 希望 你 不要 抱 這 種 與世隔絕 的 思想 。 」 薩克利 夫人 說 ， 「 如果 你 說 你 寧願 呆 在 家 裏 ， 那 我 又 何必 多此一舉 帶 你 出國 ， 大老遠 跑到 波斯灣 去 ？ 」 「 我 並 不 反對 在 外國 住 一兩 個 月 。 」 珍妮佛 說 ， 「 我 只是 說 ， 回來 了 我 很 高興 。 」 「 你 現在 給 我 讓開 ， 親愛的 ， 讓 我 查查 他們 是 不 是 把 行李 都 送來 了 。 老實說 ， 我 真 覺得 ── 我 一直 覺得 如今 人 都 變壞 了 ， 不 像 戰前 那樣 。 如果 不 是 我 留心 看 著 東西 ， 那 個 人 一定 會 在 第伯里 把 我 的 綠色 提袋 拿走 。 在 第伯里 時 還 有 另外 一 個 人 ， 他 老是 在 我們 的 行李 旁邊 兜來兜去 。 後來 我 又 在 火車 上 看見 他 。 我 相信 ， 你 知道 ， 這些 小偷專 等 船 靠岸 ， 如果 有 誰 舉止 慌張 或是 暈船 ， 他們 就 會 拿起 人家 的 手提箱 溜走 。 」 「 哦 ， 媽媽 ， 你 總是 胡思亂想 。 」 珍妮佛 說 ， 「 你 認為 你 遇到 的 統統 都 是 壞人 。 」 「 大半 是 壞人 。 」 薩克利 夫人 冷冷 地 說 。 「 英國人 可 不 是 壞人 。 」 忠於 英國 的 珍妮佛 說 。 「 那 更 糟 咧 。 」 她 母親 說 ， 「 誰 也 不會 指望 阿拉伯人 是 好人 ， 可是 在 英國 你 會 粗心 大意 ， 壞人 就 更 容易 下手 。 現在 讓 我 來 好好 數 一 數 。 綠色 大 手提箱 和 黑色 大 手提箱 ， 兩 個 棕色 小 手提箱 ， 提袋 ， 高爾夫球棒 和 網球拍 ， 手提包 ， 帆布 手提箱 … … 綠色 的 袋子 呢 ？ 哦 ， 在 這裏 。 還 有 我們 在 當地 買來 裝 增加 物品 的 錫罐 ── 沒 錯 ， 一 、 二 、 三 、 四 、 五 、 六 ， 對 ， 沒 錯 ， 十四 件 全部 在 這裏 。 」 「 我們 現在 去 喝 茶 、 吃 點 心 ， 好 嗎 ？ 」 珍妮佛 說 。 「 喝 茶 ？ 現在 才 三點鐘 。 」 「 我 餓 極了 。 」 「 好 吧 ， 好 吧 。 你 自己 會 到 樓下 餐廳 去 吃 吧 ？ 我 真的 覺得 我 必須 休息 一下 ， 然後 打開 行李 ， 把 我們 今天 過夜 要 用 的 東西 拿出來 。 可惜 你 爸爸 不能 來 接 我們 。 我 不 明白 他 為何 非 要 今天 在 泰恩河 畔 新堡 開 重要 的 董事 會議 。 應該 把 他 的 妻子 和 女兒 放 在 第一 位 才 對 。 特別 是 ， 他 有 三 個 月 沒 看見 我們 了 。 你 確定 會 自己 去 餐廳 嗎 ？ 」 「 天哪 ， 媽咪 ， 」 珍妮佛 說 ， 「 你 當 我 幾 歲 了 ？ 能 給 我 點 錢 嗎 ？ 我 沒有 英國 錢幣 。 」 她 接過 母親 給 她 的 那 張 十先 令 鈔票 ， 帶 著 嘲笑 的 神情 走出 房門 。 床頭 電話 的 鈴 聲 響 了 。 薩克利 夫人 走到 電話 旁邊 ， 拿起 話筒 。 「 喂 … … 是 啊 … … 是 啊 … … 我 是 薩克利 夫人 … … 」 有 人 敲門 。 薩克利 夫人 朝 話筒 說 了 聲 「 請 等 一 等 」 ， 放下 話筒 ， 走到 房門口 。 一 個 穿 深藍色 工作服 的 年輕人 站 在 那裏 ， 帶 著 一 個 小 工具包 。 「 我 是 修 電燈 的 。 」 他 輕快 地 說 ， 「 這 個 房間 裏 的 電燈 有 毛病 。 他們 派 我 來 檢修 。 」 「 哦 ， 好 的 … … 」 她 讓開 。 修 電燈 的 走 了 進來 。 「 浴室 在 哪裏 ？ 」 「 在 裏面 ── 穿過 另外 一 間 臥室 。 」 她 回到 電話 旁邊 。 「 對不起 … … 您 剛才 說 什麼 ？ 」 「 我 名叫 德瑞克．奧康納 。 薩克利 夫人 ， 我 能不能 上樓 到 你 房間 裏 來 ？ 是 關於 你 弟弟 的 事 。 」 「 包柏 的 事 ？ 有 ── 有 他 的 消息 ？ 」 「 我 想 ── 是 的 。 」 「 哦 … … 哦 ， 我 明白 了 … … 好 的 ， 上來 吧 。 房間 在 三樓 ， 三一○ 房 。 」 她 坐 在 床 上 。 她 已經 明白 是 什麼 消息 了 。 很 快 就 有 人 敲門 ， 她 過去 開門 ， 讓 一 個 年輕人 進來 。 這 位 年輕人 得體 地 抑制 著 感情 和 她 握手 。 「 你 是 從 外交部 來 的 吧 ？ 」 「 我 名叫 德瑞克．奧康納 。 我 的 上級 派 我 來 ， 因為 似乎 沒有 其他 合適 的 人 來 通報 消息 。 」 「 請 告訴 我 ， 」 薩克利 夫人 說 ， 「 他 死 了 ， 是 嗎 ？ 」 「 對 ， 是 這樣 的 ， 薩克利 夫人 。 他 駕駛 飛機 把 阿里 ．玉素福 親王 送出 拉馬特 。 他們 的 飛機 在 山 中 失事 了 。 」 「 為什麼 我 沒 聽說 ── 為什麼 沒 人 打電報 到 船 上 ？ 」 「 直到 幾 天 前 才 得到 確實 消息 。 在 這 以前 ， 只 知道 飛機 失蹤 。 在 那 種 情況 下 還 有些 希望 。 可是 現在 飛機 殘骸 已經 找到 了 … … 我 相信 您 會 感到 安慰 一點 ── 是 當場 死亡 的 。 」 「 親王 也 死 了 嗎 ？ 」 「 是 的 。 」 「 我 一點 也 不 感到 意外 。 」 薩克利 夫人 說 。 她 的 聲音 有點 發抖 ， 可是 她 控制住 自己 的 感情 。 「 我 知道 包柏 活 不久 。 他 老是 做 些 危險 的 事 ， 您 知道 ── 像 駕駛 新 的 飛機 ， 試驗 新