周至柔 將軍 （ 中 ） 任 公證 。 （ 中央社 ） 幾 番 苦戰 ， 棋盤 上 的 慘烈 拚鬥 ， 最終 的 勝利 得來 絕對 不 容易 。 在場 觀 棋 的 專家 學者 們 皆 跌破 眼鏡 ， 他們 都 不 清楚 眼前 這 位 外國 來 的 年輕 小伙子 究竟 是 怎麼 「 翻盤 」 的 ， 他 擊敗 的 可是 日本 棋界 號稱 「 無敵 將軍 」 的 ?
 
田榮男 。 只有 林海峰 自己 心 底 曉得 ， 什麼 叫 「 二 枚 腰 ( 註 ) 」 ， 落子 如 飛 ， 也 要 用 平常心 夾緊 棋子 款款 放下去 。 一九五二年 十月 赴 日 ， 經過 十二 年 又 十 個 月 的 奮鬥 力學 ， 一九六五年 秋天 ， 二十三 歲 的 林海峰 在 日本 圍棋界 掀起 驚天動地 的 震撼 。 他 獲勝 了 。 不但 為 自己 拿下 生平 第一 個 棋賽 的 名人 頭銜 ， 也 算 完成 老師 的 夢想 。 下 一 個 十二 年 ， 范園焱 選擇 駕機 飛離 那 片 文化 焦土 ， 鄧小平 選擇 復出 ， 而 三十五 歲 的 棋士 ， 已經 第八 度 奪得 名人 頭銜 。 他 一直 與 對手 以 黑子 、 白子圍 地 多寡定勝負 ， 可是 他 不 曾 把 自己 圍 在 某 一 處 便 沾沾自喜 、 志得意滿 。 多少 年 以來 ， 他 始終 還 在 棋盤 上 行走 ， 有的 時候 走 得 快 一些 、 好 一些 、 掌聲 多 一些 ， 有的 時候 走 得 慢 一些 、 差 一些 、 掌聲 少 一些 。 可是 ， 關於 林海峰 這 個 人 似乎 已經 非關 勝負 輸贏 ， 他 像是 一 枚 圍不住 的 棋子 ， 不 願意 受 人 擺放 。 他 總是 可以 很 有 智慧 地 走到 適當 的 位置 ， 笑看 人生 。 他 堅持 自己 的 信念 ── 老師 、 他 ， 還 有 他 的 學生 ， 如同 黑子 與 白子 ， 很 純粹 的 色澤 ， 不過 歷久不衰 ， 從 十九 條 縱橫 直線 當中 一定 可以 交錯出 新 的 傳奇 。 二 枚 腰 這 個 術語 源自 相撲 運動 ， 意思 是 擁有 二 個 腰 ， 很 難為 對手 所 輕易 扳倒 。 日本人 對於 擁有 堅強 的 韌性 ， 即使 面對 極為 不利 的 形勢 ， 仍然 可以 臨危不亂 、 奮戰 到底 ， 最後 總 能 取得 勝利 的 人 ， 稱之 為 「 二 枚 腰 」 。 __UNDEF__ 奧運場 上 的 黃色 閃電 背 著 國旗 跑 的 紀政 （ 中央社 ） 紀 政 （ 一九四四年 ～ ） 。 一九六八年 ， 二十四 歲 的 紀政 在 墨西哥 奧運 代表 中華民國 奪得 田徑 女子 八十 公尺 跨欄 銅牌 ， 這 是 中華民國 女運動員 在 奧運會 上 奪得 的 第一 枚 獎牌 ； 在 女子 短跑 田徑 項目 中 曾 七 次 打破 世界 紀錄 。 一九八一年 到 一九九○年 間 ， 參與 政治 ， 連任 三 任 立法委員 。 二○○一年 被 選入 「 國際 學者 暨 運動員 名人堂 」 。 陳啟民 __UNDEF__ 撰寫 時間 是 一九七○年 十二月 十三日 ， 地點 在 曼谷 ， 再 過 幾 分鐘 就 要 進行 亞運 女子 四百 公尺 的 決賽 。 依照 慣例 ， 紀政 身 上 穿著 她 火紅色 的 戰袍 。 過去 兩 年 的 時間 裡 ， 每 個 她 參與 的 競賽 項目 ， 現場 觀眾 都 可以 指 著 終點線 上 那 個 披 著 青天 白日 滿地 紅 國旗 的 紅色 身影 ， 與 鄰座 的 好友 竊竊私語 ： 「 那 位 拿下 金牌 的 女孩 ， 就是 來自 中華民國 的 Z .
 
這 天 的 紀政 與 過去 稍 有 不同 ， 兩 腿 各自 綁上 緊繃 的 紗布 ， 前 一 天 她 在 一百 公尺 的 比賽 拿下 金牌 ， 但 左 大腿 卻 在 比賽 結束 之後 隱隱作痛 。 紀政 在 場 邊 進行 最後 的 熱身 準備 ， 耳 邊 傳來 ： 「 碰 ！ 碰 ！ 」 的 槍響 ， 另 一 場 進行 中 的 比賽 項目 ， 有 選手 提前 起跑 。 全神貫注 的 紀政 ， 內心 泛起 一 抹 微笑 ， 她 生命 中 曾 有 三 次 偷跑 的 紀錄 。 在 兩 個 家庭 跑來跑去 的 童年 紀政 在 家 裡 排行 第三 ， 二二八事件 發生 時 ， 還 未滿 四 歲 。 父親 因 涉及 其中 ， 自從 事件 發生 後 ， 家 中 沒 再 出現 父親 厚實 的 身影 ， 從此 下落 不明 、 音訊 全無 ， 家 中 長輩 從 外面 聽來 ， 說 是 二二八事件 發生 後 的 失蹤 人口 都 被 政府 捉去 槍斃 了 ， 猜想 她 父親 大概 也 難逃 此 劫 ， 家人 的 生活 頓時 陷入 困境 。 奶奶 雖 不 忍心 ， 也 只 能 建議 紀政 的 母親 送 一 個 小孩 給 別人 養 。 於是 母親 留下 哥哥 和 姊姊 紀吉 ， 把 紀政 送給 一 個 專 收 破銅爛鐵 的 中盤商 。 姊姊 因為 不捨 妹妹 當 人家 養女 ， 每 天 上學 途中 總會 先 繞到 養母家 探視 紀政 。 某 次 的 上學 途中 ， 紀吉 目睹 妹妹 被 養母 用水瓢 重敲 頭部 後 ， 整天 無心 上課 ， 放學 後 繞到 養母 家 ， 告訴 紀政 ： 「 我 帶 你 回家 ， 你 把 回家 的 路 記 在 頭殼 裡 ， 以後 你 那 個 老母 如果 再 打 你 ， 你 就 拚 性命 跑回家 來 。 」 紀政 果然 跑回家 了 ， 但是 奶奶 見到 她 並 不 怎麼 高興 ， 認為 小孩 既然 送人 ， 就 不應該 經常 偷跑 回家 ， 會 被 別人 講話 ， 於是 又 招來 一 陣 毒打 。 生父 奇蹟 似地 從 牢 裡 生還 回家 後 ， 那 幾 年 在 這 兩 個 家庭 之間 跑來跑去 的 日子 ， 才 總算 跑過 了 終點線 。 紀政 有 了 正常 的 家庭 生活 ， 不必 繼續 生活 在 暴力 脅迫 下 ， 她 可以 回到 正常 的 人生 跑道 ， 這 是 紀政 運動 生涯 的 起點 。 邁向 世界 體壇 時間 快 轉到 一九六四年 的 東京 奧運會 上 ， 國內 的 焦點 都 是 放 在 最 有 可能 替 中華民國 拿下 奧運史 上 第一 面 金牌 的 楊傳廣 ( 註 ) 身 上 ， 但 對 紀政 而言 ， 這 仍 是 個 嚴肅 、 要 負責任 的 國際 賽會 。 這 是 紀政 第二 次 參加 奧運 ， 四 年 前 在 羅馬 ， 十六 歲 的 她 在 國內 選拔賽 時 ， 受到 「 田徑 之 父 」 關頌聲 特別 的 照顧 ， 讓 在 賽事 中 跌倒 的 紀政 有 再一次 參加 選拔 的 機會 。 楊傳廣 生於 臺灣 臺東縣 臺東市 ， 為 馬蘭 部落 的 阿美族人 。 曾 代表 中華民國 參加 奧運 十 項 全能 競賽 ， 榮獲 一九六○年 羅馬 奧運會 銀牌 ， 這 也 是 國內 獲得 的 第一 枚 奧運 獎牌 。 他 也 是 十 項 全能史 上 打破 九千 分 的 紀錄 保持 者 ， 綽號 「 亞洲 鐵人 」 。 獲 蔣介石 召見 七 次 ， 是 臺灣 體壇 第一 人 。 在 他 得到 奧運 獎牌 之後 ， 馬蘭 部落 依 其 漢名 的 日語 發音 tingko 設立 了 新 的 年齡 階層 「 傳廣隊 」 （ latingko ） ， 該 階層 至