別人 稱呼 他 為 『 閣下 』 而 裝腔作勢 、 沾沾自喜 的 大人物 。 他 是 個 ── 沒 錯 ， 他 這 人 是 具備 一些 手腕 、 魅力 和 風度 。 然而 你 那 位 博伊‧卡林頓 並 不如 你 所 想 的 那麼 好 。 他 說話 翻來覆去 ， 同 一 個 故事 總 要 說上 兩 回 ， 更有甚者 ， 他 的 記性 糟透 了 。 所以 明明 是 你 告訴 他 的 故事 ， 他 會 反過來說 給 你 聽 ！ 這樣 的 人 算是 能力 出眾 嗎 ？ 連 邊 都 摸不上 。 他 是 個 可厭 的 老 傢伙 ， 只 會 說大話 。 最後 一 點 ， 是 個 愛 擺架子 的 人 ！ 」 「 噢 ， 」 我 若有所 悟 地 說 。 博伊‧卡林頓 記性 不 好 ， 這 是 實話 。 事實 上 ， 他 曾經 因此 出醜 ， 而 我 現在 才 明白 ， 原來 白羅 對 那 件 事 還 積怒 在 心 。 白羅 曾經 對 卡林頓 說 過 一 件 他 在 比利時 當 警察 時 的 佚事 。 事 隔 沒 幾 天 ， 我們 幾 個 人 正 聚 在 花園 裏 ， 已經 忘 得 一乾二淨 的 博伊‧卡林頓 反過來 把 這 件 事 向 白羅 說 了 一 遍 ， 還 來 了 這麼 一 個 開場白 ： 「 我 記得 ， 當時 巴黎 的 秘密 警察 頭子 告訴 我 ── 」 現在 我 總算 明白 ， 這 件 事 令 白羅 大為 不 快 ！ 我 知趣 地 閉上 嘴巴 ， 悄悄 走開 。 9 我 信步 走到 樓下 ， 又 步出 室 外 ， 來到 花園 。 花園 裏 空無一人 。 我 漫步 穿過 樹叢 ， 登上 一 座 綠意盎然 的 小丘 ， 丘頂 是 一 座 居高臨下 年久失修 的 渡夏 小屋 。 我 就 在 這兒 坐 了 下來 ， 點上 煙斗 ， 準備 好好 把 事情 想清楚 。 在 史岱爾莊 ， 什麼 人 有 相當 明確 的 動機 ， 要 去 謀害 另 一 個 人 呢 ？ 或者 說 ， 什麼 人 會 被 視為 具備 這樣 的 動機 呢 ？ 撇開 勒托爾 上校 這 種 明顯 不過 的 情況 不 談 ， 我 一時 想 不 出 還 會 有 什麼 人 有 殺人 的 動機 。 不過 ， 我 想 他 這 種 人 不可能 在 牌局 中途 對 他 老婆 動手 ， 雖然 就 情理 而言 ， 他 大 有 理由 這麼 做 。 問題 是 ， 我 對 這些 人 其實 都 不 夠 了解 。 例如 諾頓 ， 還 有 寇爾 小姐 。 謀殺 最 常見 的 動機 是 什麼 呢 ？ 金錢 ？ 我 想 ， 博伊‧卡林頓 應該 是 這 羣 人 當中 唯一 的 有錢人 。 如果 他 死 了 ， 誰 會 繼承 他 的 財產 ？ 會 是 這 幢 房子 中 的 某 個 人 嗎 ？ 我 不以為然 ， 不過 ， 這 一 點 或許 值得 探究 。 譬如 ， 他 也許 會 將 遺產 捐贈出來 供 科學 研究 之 用 ， 並且 指定 富蘭克林 醫生 為 受益人 。 有 了 這 層 關係 ， 再 加上 醫生 那 番 偏激 、 認為 百分之八十 的 人類 都 該 消滅 的 言論 ， 對 這 位 紅髮 醫生 可是 大大 不利 。 也 或許 ， 諾頓 或 寇爾 小姐 是 卡林頓 的 遠親 ， 在 他 死 後 可以 順理成章 繼承 財產 。 這 很 牽強 ， 但 不無 可能 。 而 勒托爾 上校 既是 博伊‧卡林頓 的 老朋友 ， 可不可能 從 卡林頓 的 遺囑 中 分得 一 杯 羹 呢 ？ 就 金錢 動機 而言 ， 可能性 就 只有 這麼 幾 種 。 我 的 思路 轉到 情殺 。 富蘭克林 夫婦 。 富蘭克林 太太 體弱 多 病 ， 她 可 不可能 被 慢慢 毒死 呢 ？ 而 如果 她 死 了 ， 她 丈夫 是 不 是 無可 卸責 呢 ？ 他 是 個 醫生 ， 不但 有 機會 ， 而且 深諳 各 種 手法 ， 這 點 毋庸置疑 。 而 毒死 她 的 動機 是 什麼 ？ 一 想到 茱迪思 有 可能 牽扯 在 內 ， 我 心頭 立刻 掠過 一 陣 不安 。 我 固然 有 理由 相信 他們 之間 純粹 是 從屬 的 工作 關係 ， 可是 一般 大眾 會 相信 嗎 ？ 一 個 憤世嫉俗 的 警官 會 相信 嗎 ？ 茱迪思 是 個 非常 漂亮 的 女孩 。 為了 一 個 迷人 的 秘書 或 助手 ， 出於 這 種 動機 的 罪行 不 知凡幾 。 想到 這 種 可能性 ， 我 就 喪氣 不已 。 接著 ， 我 想到 亞勒敦 。 有 什麼 人 有 任何 理由 ， 想要 除去 亞勒敦 呢 ？ 如果 謀殺 命案 勢不可 免 ， 我 寧願 亞勒敦 是 被害人 ！ 要 找出 除去 亞勒敦 的 動機 ， 簡直 輕而易舉 。 寇爾 小姐 雖然 已 非 青春 年少 ， 依然 是 個 標緻 的 女人 。 她 可能 和 亞勒敦 親密 交往 過 ， 如今 在 嫉妒心 的 驅使 下 痛下 毒手 ── 這 純粹 是 想像 ， 我 毫無 理由 相信 真的 有 這麼 一 回 事 。 再 說 ， 如果 亞勒敦 就 是 Ｘ── 我 不耐 地 搖搖頭 。 想 了 老半天 ， 我 還是 一籌莫展 。 石子路 上 的 腳步聲 吸引 了 我 的 注意 。 是 富蘭克林 醫生 ， 他 兩 手 插 在 口袋 裏 ， 埋頭 快步 朝 房子 走去 ， 一 副 垂頭喪氣 的 模樣 。 看到 他 這 副 不 設防 時 露出 的 真面目 ， 我 不禁 想到 ， 他 似乎 是 個 非常 不 快樂 的 人 。 我 只 顧 著 看 他 ， 連近在 身邊 的 腳步聲 都 沒 聽見 ， 直到 寇爾 小姐 開口 說話 ， 我 才 驚愕 得 轉過身 去 。 「 我 沒 聽到 你 走過來 ， 」 我 一面 驚跳 起來 ， 一面 帶 著 歉意 解釋 。 她 仔細 看 著 那 幢 渡夏 小屋 。 「 好 一 座 維多利亞 時代 的 遺跡 ！ 」 「 是 嗎 ？ 恐怕 到處 都 是 蜘蛛網 。 請 坐 ， 我 替 你 撣撣 灰塵 。 」 我 想到 ， 這 是 進一步 了 解 這 位 房客 的 機會 。 我 一邊 掃去 蜘蛛網 ， 一邊 暗地 打量 她 。 寇爾 小姐 的 年齡 坐 三 望 四 ， 容顏 略顯 憔悴 ， 五官分明 ， 那 對 眼睛 非常 漂亮 。 她 身 上 有 種 保守 內斂 的 氣質 ， 但 更多 的 是 疑心 。 我 突然 發現 ， 她 是 個 飽經 滄桑 的 人 ， 因此 對 生活 抱持 著 強烈 的 不 信任 。 我 突然 很 想 進一步 了 解 這 位 伊麗莎白‧寇爾 小姐 。 「 好了 ， 」 我 拿 手帕 做 了 最後 一 撣 ， 說道 ： 「 我 盡力而為 了 。 」 「 謝謝 。 」 她 露出 微笑 ， 坐 了 下來 。 我 在 她 身旁 坐下 。 那 張 椅子 吱嘎吱嘎 ， 狀 甚 危險 ， 但 幸好 沒 垮下來 。 寇爾 小姐 說 ： 「 請 告訴 我 ， 我 走過來 的 時候 你 在 想 什麼 ？ 你 好像 想 得 入 了 神 。 」 我 緩緩 說道 ： 「 我 在 看 富蘭克林 醫生 。 」 「 所以 呢 ？ 」 我 看