， 顯然 離 我們 有 一 段 距離 ， 但 我 猜 牠 是 在 廚房 裏 。 我們 立刻 聽到 穿過 大廳 的 腳步聲 ， 一 個 五六十 歲 、 面容 佼好 的 女人 打開 了 門 ， 她 是 位 裝扮 古典 的 僕人 ， 現在 很 難看 得 到 了 。 白羅遞 上 證明 。 「 是 的 ， 先生 ， 房產 經紀人 打 過 電話 來 了 。 請 這邊 走好 嗎 ， 先生 ？ 」 我們 第一 次 來 看 這 座 房子 時 ， 我 注意到 百葉窗 都 是 關 著 的 ， 而 現在 全 都 大開 ， 準備 讓 我們 好好 看 一 看 。 我 看到 屋 內 每 一 樣 東西 都 收拾 得 非常 乾淨 、 整齊 ， 看來 我們 這 位 嚮導 是 個 辦事 極為 認真 的 女人 。 「 這 是 白天 的 客廳 ， 先生 。 」 我 贊許 地 瀏覽 一 番 。 這 是 間 舒適 的 房間 ， 面對 街道 的 那 側 有 幾 扇 長 窗 。 室 內 陳設 著 質地 優良 、 結實 的 老式 家具 ， 大部份 是 維多利亞 時期 的 樣式 ， 但 也 有 齊本岱耳 （ Chippendale ， 英國 十八世紀 家 具 製造商 ， 其 產品 線條 優美 、 裝飾 華麗 ） 的 書櫃 和 一 對 很 吸引人 的 赫普懷特 （ Hepplewhite ， 英國 十八世紀 末 家 具 製造商 ， 其 產品 風格 為 洛可可式 ， 帶有 貝殼形 等 捲曲式 的 花紋 裝飾 ） 椅子 。 白羅 和 我 的 舉止 與 其他 來 看 房子 的 人 一模一樣 ， 我們 僵硬 地 站 著 ， 看起來 有點 不 自然 ， 有時 還 低聲 說 一些 「 很 好 」 、 「 挺 舒適 的 房間 」 、 「 你 說 這 是 客廳 嗎 」 之類 的 話 。 女僕 帶 我們 穿過 大廳 ， 走進 另 一 邊 和 它 對應 的 房間 。 這 間 大 得多 了 。 「 這 是 餐廳 ， 先生 。 」 這 個 餐廳 十足 是 維多利亞 時代 的 式樣 ： 一 張 笨重 的 紅木 餐桌 ， 一 個 擺滿 熟透 水果 、 近似 紫色 的 紅木 大 餐具櫃 ， 以及 結實 的 皮製 餐椅 。 牆 上 掛 著 的 畫 顯然 是 家族 肖像 。 狗 還 在 不遠 的 某 處 叫 著 。 突然 這 聲音 越來越 大 了 ， 可以 聽 得 出來 牠 正 穿過 大廳 飛奔過來 。 「 誰 進到 屋 裏 來 了 ？ 我 要 把 他 撕碎 。 」 這 很 像 它 反覆 吠叫 時 所 唱 的 歌詞 。 牠 到 了 門口 ， 使勁 地 嗅 著 。 「 哦 ， 小寶 ， 你 這 淘氣 的 狗 ， 」 我們 的 女 嚮導 大聲 說 ， 「 別 理 牠 ， 先生 ， 它 不會 傷害 你們 。 」 確實 ， 小寶 發現 了 闖入 者 後 ， 就 完全 改變 了 態度 。 牠 慌慌張張 跑進來 ， 友善 地 向 我們 作 了 番 自我 介紹 。 「 很 高興 見到 你們 ， 」 牠 一邊 聞 著 我們 的 腳踝 ， 一邊 似乎 在 說 ： 「 請 原諒 我 的 吵嚷 吧 ， 這 是 我 的 職責 所在 ， 我 得 留心 是 誰 進來 了 。 這 種 生活 很 單調 ， 但 看見 訪客 真的 很 高興 。 我 想 你們 自己 的 狗 也 是 這樣 吧 ？ 」 最後 一 句 話 顯然 是 對 我 說 的 ， 因為 我 蹲下來 輕輕 拍 了 拍 牠 。 「 可愛 的 小 東西 ， 」 我 對 那 女人 說 ， 「 可是 需要 剪剪 毛 了 。 」 「 是 的 ， 先生 ， 牠 通常 一 年 要 剪 三 次 。 」 「 牠 是 隻 老 狗 嗎 ？ 」 「 哦 ， 不 是 ， 先生 。 小寶 還 不到 六 歲 ， 但 有時 牠 的 舉止 就 像 隻 小 狗 ， 牠 會 叼 著 廚師 的 拖鞋 ， 神氣活現 地 四處 走 著 。 牠 非常 溫柔 ， 儘管 有時 您 聽到 牠 的 叫聲 後 不會 相信 這 一 點 ， 其實 ， 牠 只 會 追 郵差 ， 所以 郵差 怕 牠 怕 得 要 死 。 」 小寶 現在 正 用 鼻子 不停 嗅 著 白羅 的 褲子 。 在 了 解 了 一切 之後 ， 牠 深深地 吸 了 口 氣 ， 像是 在 說 ： 「 嗯 ， 人 不 壞 ， 但 不 是 個 養 狗 的 人 。 」 牠 轉向 我 ， 歪 著 頭 ， 用 期待 的 目光 看 著 我 。 「 我 真 不 懂 ， 為什麼 狗兒 總是 追 著 郵差 跑 。 」 我們 的 嚮導 繼續 說 。 「 這 是 有 道理 的 ， 」 白羅 說 ， 「 狗 是 通理性 的 。 牠 很 聰明 ， 牠 根據 自己 的 觀點 來 推理 。 透過 觀察 ， 牠 很 快 就 了 解到 有 哪些 人 可以 進到 屋子 裏 ， 哪些 人 不可以 。 好了 ， 誰 是 那 個 一 天 兩三 次 把 門鈴 按 得 漫天 響 ， 堅持 要 進來 的 人 呢 ？ 而 誰 又 是 從來 都 不 曾 獲准 進入 的 人 呢 ？ 就是 郵差 了 。 顯然 從 屋主 的 觀點 看來 ， 這 是 個 不 受 歡迎 的 客人 ， 他 是 在 外面 做 事 的 ， 但 他 總是 一再 堅持 要 進來 。 接著 ， 狗兒 的 職責 就 很 清楚 了 ， 就 是 幫 主人 把 這 個 不 受 歡迎 的 人 趕走 ， 假如 可能 的話 ， 就 咬 他 一 口 。 這 是 最 合理 的 過程 了 。 」 他 對 小寶 微笑 著 說 ： 「 這 是 隻 非常 聰明 的 狗 。 」 「 哦 ， 是 的 ， 先生 。 小寶 很 通 人性 。 」 她 打開 另 一 扇 門 。 「 這 是 客房 ， 先生 。 」 一 看到 這 間 客房 ， 就 使 人 聯想到 過去 。 室 內 散發 著 淡淡 的 花香味 ， 印花沙 發罩 上 的 玫瑰 花環 圖案 已 褪色 。 牆 上 掛 著 版畫 和 水彩畫 ， 屋 內 有 很多 精緻 的 瓷器 ， 是 一些 矯健 的 牧羊人 和 牧羊女 的 造型 。 地 上 鋪 著 刺繡 坐墊 ， 漂亮 的 銀 相框 裏 的 照片 也 都 褪色 了 。 還 有 很多 細工 鑲嵌 的 盒子 和 茶葉罐 做 擺設 。 而 最 吸引 我 的 是 在 玻璃墊 下 有 一 對 用 絹紙 精工 剪製 的 女人 ， 其中 一 個 婦女 搖 著 手紡車 ， 另 一 個 女子 的 膝 上 有 一 隻 貓 。 在 我 周圍 又 隱約 出現 昔日 「 紳士 淑女 」 的 良辰美景 ， 那 是 多麼 悠閒 、 優雅 的 日子 呀 ！ 這 是 一 間 真正 的 「 隱居室 」 ， 婦人 們 坐 在 這裏 做 刺繡 活兒 ， 若是 家 裏 受 愛 戴 的 男人 在 這裏 吸 過 煙 的話 ， 就 會 破壞