。 節省 是 他 的 嗜好 。 他 遲遲 不 自己 找 房子 ， 就是 為了 這 個 原因 。 他 住在 這邊 ， 節省 了 不少 開支 。 」 「 他 太太 呢 ？ 」 「 珍妮佛 柔柔 順順 ， 感覺 很 蠢 。 但是 我 也 不 敢 確定 。 她 婚前 是 醫院 的 護士 ， 在 柏西瓦 肺炎 期間 看護 他 ， 導致 羅曼蒂克 的 結局 。 老頭子 對 這 門 親事 很 失望 ， 他 是 個 勢利鬼 ， 希望 柏西瓦 結下 他 所謂 的 『 好 姻緣 』 。 他 瞧不起 可憐 的 瓦爾 夫人 ， 故意 怠慢 她 。 她 討厭 ── 我 想 她 非常 討厭 他 。 她 主要 的 興趣 是 逛街 和 看 電影 ； 最 大 的 悲哀 就 是 丈夫 不肯 多 給 她 錢 。 」 「 女兒 呢 ？ 」 「 艾琳 ？ 我 頗為 艾琳 難過 。 她人 不 壞 ， 像 個 永遠 長 不 大 的 女 學生 。 她 很 會 玩 遊戲 ， 管 女童軍 和 幼 女 童軍 管 得 不錯 。 前 一 段 時間 她 曾 和 一 位 不滿 現實 的 青年 教師 談戀愛 ， 可是 她 父親 發現 那 個 年輕人 有 共產 思想 ， 就 強力 阻礙 他們 的 戀情 。 」 「 她 沒有 勇氣 反抗 ？ 」 「 她 有 。 倒是 那 個 年輕人 變 了 心 。 我 想 又 是 錢 的 問題 。 艾琳 長 得 不 怎麼 迷人 ， 可憐 的 人 。 」 「 另外 一 個 兒子 呢 ？ 」 「 我 沒 見 過 他 。 大家 都 說 他 長 得 很 迷人 ， 而且 是 個 壞蛋 ， 過去 曾 出 過 偽造 支票 的 小 問題 。 他 住在 東非 。 」 「 跟 父親 不和 ？ 」 「 是 的 ， 伏特庫 先生 讓 他 當 了 商行 的 小 股東 ， 所以 不能 就 拿 點 小錢 打發 他 ， 斷絕 父子 關係 ， 但是 他 已 多 年 未 跟 他 聯絡 ， 若 有 人 提起 藍斯洛 ， 他 就 說 ： 『 別 跟 我 提 那 個 流氓 ， 他 不 是 我 兒子 。 』 然而 ── 」 「 嗯 ， 竇夫 小姐 ？ 」 瑪麗 慢慢 說 ： 「 不過 ， 老 伏特庫 若 打算 叫 他 回來 ， 我 是 不會 吃驚 的 。 」 「 你 怎麼 會 這樣 想 呢 ？ 」 「 大約 一 個 月 以前 ， 老伏特庫 和 柏西瓦 大 吵 一 架 ── 他 發現 柏西瓦 背 著 他 做 了 一些 事 。 我 不 知道 是 什麼 事 ， 反正 他 氣 得 半死 。 柏西瓦 突然 不再 是 乖 男孩 ， 他 最近 跟 以前 不 一樣 。 」 「 伏特庫 先生 跟 以前 不 一樣 ？ 」 「 不 ， 我 是 說 柏西瓦 。 他 好像 成天 擔心 得 半死 。 」 「 佣人 呢 ？ 你 已經 提 過 康普 夫婦 。 另外 還 有 誰 ？ 」 「 葛萊蒂．馬丁 是 客廳 女僕 ， 現在 她們 喜歡 自稱為 『 女侍 』 。 她 負責 打掃 樓下 的 房間 ， 擺 桌子 ， 清洗 餐具 ， 幫忙 康普 上菜 。 很 正經 的 女孩子 ， 可惜 智能 像 白痴 ， 還 患有 腺腫症 。 」 尼勒 點點頭 。 「 家務 女僕 是 愛倫．科蒂斯 ， 年紀 大 ， 很 刻薄 ， 脾氣 暴躁 ， 可是 服務 表現 甚 佳 ， 是 一流 的 家務 女僕 。 此外 都 是 外來 的 人手 ， 像是 偶爾 打 零工 的 婦人 。 」 「 只有 這些 人 住在 這裏 ？ 」 「 還 有 老邁 的 蘭貝東 小姐 。 」 「 她 是 誰 ？ 」 「 伏特庫 先生 的 大姨子 ， 也 就是 他 前妻 的 姊姊 。 他 前妻 比 他 大 很多 歲 ， 她 姊姊 又 比 她 大 更多 ── 現在 已經 七十多 歲 了 。 她 在 三樓 有 個 自用 的 房間 ， 自己 煮飯 做 家事 ， 只 有 一 個 女工 來 打掃 。 她 的 精神 不 太 正常 ， 一向 討厭 她 妹夫 ， 不過 她 是 在 她 妹妹 在世期 間 來 的 ， 妹妹 死 後 ， 她 繼續 留在 這裏 。 伏特庫 先生 不大 管 她 。 她 是 個 怪人 ， 大家 叫 她 愛 菲 姨媽 。 」 「 沒有 別人 了 ？ 」 「 沒有 了 。 」 「 現在 該 談 你 囉 ， 竇夫 小姐 。 」 「 你 想 知道 細節 ？ 我 是 孤兒 。 我 在 聖阿菲列 秘書 學院 修 過 秘書 課程 ， 當 過 速記 打字員 ， 後來 辭職 換 工作 ， 斷定 自己 入錯 行 ， 就 開始 了 現在 的 行業 。 我 曾 跟 過 三 家 不同 的 雇主 。 每 次 我 在 一 個 地方 做 了 一 年 或 一 年 半 以後 ， 覺得 乏膩 ， 就 換 地方 。 我 來 紫杉 小 築 剛 超過 一 年 。 我 會 打字 列出 前任 雇主 的 姓名 和 地址 ， 附上 我 的 介紹信 交給 那 位 巡佐 ── 他 姓 海 依 吧 ？ 這樣 可以 了 吧 ？ 」 「 好極了 ， 竇夫 小姐 。 」 尼勒 沉默 片刻 ， 想像 著 竇夫 小姐 在 伏特庫 先生 的 早餐 裏 動手腳 ； 他 的 思緒 再 往 前 移 ， 想像 她 摘取 紫杉果 ， 放進 小提籃 內 。 他 歎 口 氣 回到 現實 。 「 現在 我 想 見見 那 個 女孩 ， 呃 … … 葛萊蒂 ； 然後 再見 家務 女僕 愛倫 。 」 他 一面 站起來 一面 說 ： 「 對了 ， 竇夫 小姐 ， 你 知不知道 伏特庫 先生 為什麼 在 口袋 裏 放 穀粒 ？ 」 「 穀粒 ？ 」 她 瞪 著 他 ， 顯然 很 吃驚 。 「 是 的 ， 穀粒 。 竇夫 小姐 ， 這 能 讓 你 想到 什麼 嗎 ？ 」 「 完全 不能 。 」 「 誰 管理 他 的 衣物 ？ 」 「 康普 。 」 「 我 明白 了 。 伏特庫 先生 和 伏特庫 太太 是 不 是 住 同 一 間 臥室 ？ 」 「 是 的 。 當然 ， 他 自己 有 一 間 更衣室 和 浴室 ， 她 也 有 … … 」 瑪麗 低頭 看 手錶 。 「 我 想 她 過 不久 就 該 回來 了 。 」 尼勒 警官 站起身 。 他 用 悅耳 的 聲音 說 ： 「 竇夫 小姐 ， 你 知道 嗎 ， 你們 這 附近 有 三 個 球場 ， 可是 我們 沒 在 任何 一 個 球場 找到 伏特庫 太太 ， 我 覺得 很 奇怪 。 」 「 警官 ， 如果 她 不 是 去 打球 ， 也 沒 什麼 好 奇怪 的 。 」 瑪麗 的 語氣 平平淡淡 。 警官 厲聲 說 ： 「 你們 明明 跟 我 說 她 在 打 高爾夫球 。 」 「 她 帶 了 高爾夫球棍 ， 說 要 去 打球 。 當然 啦 ， 她 是 開 自己 的 車子 。 」 他 發覺 她 話 中 有 話 ， 一直 盯 著 她 。 「 她 跟 誰 打球 ？ 你 知道 嗎 ？ 」 「 我 想