充滿 活力 。 在 她 身邊 ， 拉史肯 上校 卻 顯得 老態龍鍾 。 「 德里克 ， 親愛的 ， 別 這麼 不安 。 我 並 不 是 指責 你 試圖 導演 一 場 感人 的 母女 相會 。 這 是 件 很 自然 的 事 ， 人 會 在 意想不到 的 地方 相遇 。 但 你 必須 把 艾薇拉 從 這裏 弄走 ， 德里克 。 你 必須 立刻 把 她 弄走 ── 今天 。 」 「 噢 ， 她 很 快 就 會 走 的 。 我 是 說 ， 我 只是 帶 她 來 住 一兩 個 晚上 ， 做做 樣子 ， 如此 而已 。 她 明天 就 要 去 梅爾福特 家 了 。 」 「 可憐 的 孩子 ， 那 對 她 來 說 很 無聊 的 。 」 拉史肯 上校 關切 地 望 著 她 ： 「 你 認為 她 會 感到 很 無聊 嗎 ？ 」 貝施 有點 可憐 他 。 「 或許 在 義大利 過 了 監禁 般 的 生活 之後 ， 她 不會 有 這 種 感覺 。 她 甚至 可能 覺得 非常 刺激 。 」 拉史肯 終於 鼓起 了 勇氣 。 「 你 知道 ， 貝施 ， 在 這兒 發現 你 真 讓 我 大吃一驚 ， 但是 你 不 認為 這 ── 嗯 ， 從 某 種 意義 上 講 ， 可能 是 上天 注定 的 。 我 是 說 ， 這 或許 是 個 好 機會 … … 我 想 你 一定 不 知道 ， 嗯 ， 那 孩子 的 感受 。 」 「 你 想說 什麼 ， 德里克 ？ 」 「 要 知道 ， 你 是 她 母親 。 」 「 當然 ， 我 是 她 母親 ， 她 是 我 女兒 ， 但 這 個 事實 對 我們 兩 個 有 什麼 好處 ？ 對 將來 又 有 什麼 好處 ？ 」 「 你 不能 這麼 肯定 ， 我 想 ── 我 想 她 已經 感覺到 了 。 」 「 你 為什麼 這樣 認為 ？ 」 貝施 ．塞奇威 厲聲問道 。 「 她 昨天 說 了 些 話 。 她 問 你 在 哪裏 ， 在 幹什麼 。 」 貝施．塞奇威 穿過 房間 走到 窗 前 ， 站 了 一會兒 ， 手指 輕輕 敲 著 玻璃窗 。 「 你 真 好 ， 德里克 ， 」 她 說 ， 「 你 的 想法 不錯 ， 但 那 行不通 ， 我 可憐 的 天使 ， 這 才 是 你 應該 對 自己 說 的 。 這 行不通 ， 還 可能 很 危險 。 」 「 哦 ， 怎麼 會 呢 ， 貝施 ── 危險 ？ 」 「 是 的 ， 是 的 ， 是 的 ， 危險 。 我 就 很 危險 ！ 我 一直 在 危險 當中 。 」 「 當 我 想起 你 做 過 的 一些 事情 ── 」 拉史肯 上校 說 。 「 那 是 我 自己 的 事 ， 」 貝施．塞奇威 說 ， 「 冒險 已經 成 了 我 的 一 種 習慣 。 不 ， 不應該 說 是 習慣 ， 不如 說 是 上癮 。 就 像 毒品 ， 像 那 美妙 的 海洛因 ， 上 了 癮 的 人 必須 經常 服用 ， 這樣 生活 才 顯得 多姿多采 ， 值得 一 活 。 嗯 ， 沒 什麼 關係 。 那 是 我 的 葬禮 ── 或者 不 是 ── 隨便 吧 ！ 我 從不 吸毒 ， 從不 需要 它們 ， 危險 就 是 我 的 毒品 。 但是 像 我 這樣 生活 的 人 ， 會 給 別人 帶來 禍害 。 別 再 做 個 頑固 的 老 傻瓜 了 ， 德里克 。 你 讓 那 女孩 離 我 遠遠的 ， 我 對 她 沒有 任何 好處 ， 只有 害處 。 如果 可能 ， 甚至 不要 讓 她 知道 我 就 住 在 同 一 家 旅館 裏 。 給 梅爾福特 家 打 個 電話 ， 今天 就 把 她 帶到 那裏 去 。 找 個 藉口 ， 突然 的 緊急 情況 什麼 的 … … 」 拉史肯 上校 摸 了 摸 鬍子 ， 仍 遲疑 不定 。 「 我 想 你 錯 了 ， 貝施 ， 」 他 歎 了 口 氣 說 ， 「 她 問 我 你 在 哪裏 ， 我 說 你 在 國外 。 」 「 嗯 ， 十二 個 小時 後 我 就 會 在 國外 ， 那 倒是 完全 吻合 ！ 」 她 走到 他 的 身邊 ， 在 他 臉頰 上 吻 了 一下 ， 靈巧 地 將 他 轉 了 過去 ， 像是 要 玩 捉迷藏 一樣 。 她 打開 門 ， 輕輕 將 他 推 了 出去 。 門 在 他 身後 關上 時 ， 拉史肯 上校 注意到 一 位 老 夫人 上樓 到 樓梯 拐彎處 。 她 一邊 往 手提袋 裏 看 ， 一邊 咕噥 著 ： 「 哎呀 ， 哎呀 ， 我 一定 是 把 它 放 在 房間 裏 了 ， 哦，天哪 ！ 」 她 從 拉史肯 身邊 走過 ， 表面 看來 並 沒 怎麼 注意 他 ； 但 當 他 走下 樓梯 時 ， 瑪波 小姐 在 她 的 房門 前 停 了 停 ， 偷偷 朝 他 身後 瞟 了 一 眼 。 然後 又 朝 貝施 ． 塞奇威 的 房門 看 了 看 。 「 這麼 說 ， 那 就 是 她 所 等待 的 人 ？ 」 瑪波 小姐 自言自語 道 ： 「 這 倒是 奇怪 了 。 」 ＊　＊　＊ 卡農．賓尼 神父 吃 了 早餐 後 打起精神 ， 一 個 人 溜達 過 入口 大廳 ， 沒 忘記 將 鑰匙 留在 服務台 。 他 推開 大門 走 了 出去 ， 被 那 位 專 為 顧客 找 計程車 的 愛爾蘭 門衛 俐落 地 塞進 了 車 裏 。 「 去 哪裏 ， 先生 ？ 」 「 哎呀 ， 」 卡農．賓尼 神父 突然 有些 沮喪 ， 「 讓 我 想想 … … 我 是 要 去 哪裏 ？ 」 當 卡農 ． 賓尼 神父 和 門衛 就 這 個 棘手 的 問題 進行 討論 時 ， 龐德街 的 交通 被迫 停止 了 幾 分鐘 。 最後 卡農 ． 賓尼 神父 靈感 突發 ， 於是 門衛 叫 計程車 開到 大英 博物館 。 門衛 站 在 人行道 上 ， 咧 著 嘴 發笑 。 看上去 一時 還 沒 人 從 裏面 出來 ， 他 就 沿著 旅館 正面 的 牆 踱 了 幾 步 ， 一邊 低聲 哼 著 一 首 老 歌 。 柏翠門 底層 的 一 扇 窗戶 猛 地 一下 給 打開 ── 但是 門衛 甚至 連 頭 都 沒 回 ， 直到 一 個 聲音 突然 從 那 扇 窗 裏 傳來 。 「 原來 你 到 這兒 來 了 ， 米基 ， 你 怎麼 會 來 這兒 的 ？ 」 他 吃驚 地 轉過身 來 ， 瞪大 了 眼睛 。 塞奇威 女士 從 開 著 的 窗子 中 伸出 頭 來 。 「 你 不 認識 我 了 嗎 ？ 」 她 問道 。 門衛 臉 上 露出 恍然大悟 的 樣子 。 「 哎呀 ， 這 不 是 我們 的 小 貝西 嗎 ？ 想想 看 ， 都 過去 這麼多 年 了 ， 小 貝西 ！ 」 「 除了 你 ， 從來 沒有 誰 叫 我 貝西 。 真是 個 讓 人 討厭 的 名字 。 這些 年 你 都 幹嘛 了 ？ 」 「 什麼 都 幹 ， 」 米基 含糊其 詞 地 說 ， 「 我 可 沒有