小姐 說 ， 接著 又 補充 一 句 ， 「 我 那時 覺得 很 奇怪 。 」 老爹 看 了 她 一會兒 。 「 瑪波 小姐 ， 」 他 說 ， 「 您 以前 為什麼 沒 把 這 事 告訴 任何 人 呢 ？ 」 「 沒有 人 問 過 我 。 」 瑪波 小姐 天真 地 說 。 15 老爹 深深地 吸 了 一 口氣 。 「 沒有 ， 」 他 說 ， 「 是 沒有 ， 我 想 沒有 人 會 問 您 。 就 這麼 簡單 。 」 他 又 陷入 沉默 之中 。 「 你 認為 他 出事 了 ， 是 嗎 ？ 」 瑪波 小姐 問道 。 「 已經 一 個 多 星期 了 ， 」 老爹 說 ， 「 他 沒有 中風 倒 在 大街 上 ， 也 沒有 遇上 交通 事故 而 住進 醫院 裏 。 那 他 在 哪兒 呢 ？ 他 的 失蹤 已經 被 媒體 報導 了 ， 但 還 沒 人 前來 提供 任何 消息 。 」 「 他們 可能 還 沒 見到 這樣 的 消息 。 我 就 沒有 。 」 「 看上去 ， 真的 ， 看上去 ── 」 老爹 正在 理出 自己 的 思路 ， 「 好像 他 是 有意 失蹤 的 。 深夜 裏 那樣 離開 這 個 地方 。 您 對 此 非常 確定 ， 是 嗎 ？ 」 他 厲聲 問道 ， 「 您 不 是 做夢 ？ 」 「 我 絕對 確定 。 」 瑪波 小姐 斷言 。 老爹 費力 地 站 了 起來 。 「 我 最好 去 見見 那 個 女 客房 服務生 。 」 他 說 。 老爹 看見 羅絲．謝爾登 正在 工作 ， 他 用 審視 的 眼光 打量 著 長相 友善 的 她 。 「 很 抱歉 打擾 你 ， 」 他 說 ， 「 我 知道 你 已經 見 過 我們 的 警佐 了 。 是 關於 那 位 失蹤 的 先生 ， 卡農 ． 賓尼 神父 的 事 。 」 「 哦 ， 是 的 ， 先生 ， 一 位 相當 不錯 的 先生 。 他 經常 住 這兒 。 」 「 心不在焉 。 」 老爹 說 。 羅絲 ． 謝爾登 那 虛偽 恭敬 的 臉 上 露出 一 絲 得體 的 微笑 。 「 讓 我 看看 ， 」 老爹 假裝 查看 記錄 ， 「 你 最後 一 次 看到 卡農 ． 賓尼 神父 是 在 … … 」 「 在 星期四 的 早上 ， 先生 ， 十九號 的 星期四 。 他 告訴 我 他 那 天 晚上 不 回來 ， 而且 可能 第二 天 也 不 回來 。 他 要 去 ── 我 想 ， 要 去 日內瓦 。 不管 怎樣 ， 是 瑞士 的 某 個 地方 。 他 給 我 兩 件 要 洗 的 襯衫 ， 我 說 第二 天 早上 就 能 洗好 。 」 「 那 就 是 你 最後 一 次 看見 他 ， 呃 ？ 」 「 是 的 ， 先生 。 你 知道 ， 我 下午 不 上班 ， 六點 整 再 回來 工作 。 那 時候 他 一定 已經 離開 了 ， 不然 ， 他 也 已經 到 樓下 了 ， 不 在 他 的 房間 。 他 留下 了 兩 只 手提箱 。 」 「 對 ， 」 老爹 說 。 箱子 裏 的 東西 已經 檢查 過 了 ， 但 沒有 發現 任何 有用 的 線索 。 他 繼續 說 ： 「 你 第二 天 早上 叫 他 了 嗎 ？ 」 「 叫 他 ？ 沒有 ， 先生 ， 他 已經 走 了 。 」 「 你 通常 是 怎麼 做 的 ── 給 他 送 早 茶 ？ 早餐 ？ 」 「 只有 早 茶 ， 先生 。 他 經常 在 樓下 吃 早餐 。 」 「 這麼 說 ， 你 第二 天 根本 沒有 進 他 的 房間 ？ 」 「 哦 ， 我 進去 了 ， 先生 。 」 羅絲 聽起來 有些 震驚 ， 「 我 像 往常 一樣 進入 他 的 房間 。 一方面 我 把 他 的 襯衫 拿進去 。 另外 ， 我 當然 還 打掃 了 他 的 房間 。 我們 每 天 都 打掃 所有 的 房間 。 」 「 床 睡 過 嗎 ？ 」 她 盯 著 他 。 「 床 ， 先生 ？ 哦 ， 沒有 。 」 「 床 上 亂 嗎 ── 有 任何 皺折 嗎 ？ 」 她 搖搖頭 。 「 浴室 呢 ？ 」 「 有 一 條 濕 手巾 ， 長官 ， 我 推測 是 前 一 天 晚上 用 過 的 。 他 可能 洗 了 手 ── 出發 之前 做 的 最後 一 件 事情 。 」 「 沒有 跡象 表明 他 又 回到 房間 ？ 也許 很 晚 ── 半夜 之後 ？ 」 她 有些 迷惑 地 盯 著 他 。 老爹 張開 口 ， 接著 又 閉上 了 。 要 嘛 她 對 卡農 先生 的 返回 一無所知 ， 要 嘛 她 是 個 高水準 的 演員 。 「 他 的 衣服 呢 ── 西裝 。 它們 都 在 箱子 裏 裝好 了 嗎 ？ 」 「 沒有 ， 先生 ， 它們 都 掛 在 衣櫃 裏 。 你 知道 ， 他 保留 了 他 的 房間 。 」 「 是 誰 把 它們 裝起來 的 ？ 」 「 戈林奇 小姐 吩咐 的 ， 先生 。 那時 需要 騰出 這 房間 ， 讓 一 位 新來 的 女士 住進來 。 」 一 個 坦誠 率直 、 前後 一致 的 敘述 。 如果 那 位 老 夫人 是 正確 的 ， 說 她 看見 卡農．賓尼 神父 於 星期五 早上 三點鐘 離開 他 的 房間 ， 那麼 他 必定 在 什麼 時候 又 回到 了 那 個 房間 。 可是 沒有 人 看見 他 進入 旅館 。 他 是 出於 某 種 原因 ， 故意 不 讓 別人 看到 嗎 ？ 他 在 房間 裏 沒有 留下 任何 痕跡 。 他 甚至 沒有 在 床 上 躺過 。 這 整 件 事 是 不 是 瑪波 小姐 在 做夢 ？ 像 她 這樣 的 年紀 ， 這 是 非常 可能 的 。 他 想出 了 個 辦法 。 「 那 去 機場 拿 的 手提包 呢 ？ 」 「 能 重覆 一 次 嗎 ， 先生 ？ 」 「 一 個 小 包 ， 深藍色 的 ── 一 個 英國 歐洲 航空 公司 或 英國 海外 航空 公司 的 提包 ， 你 確定 見 過 吧 ？ 」 「 哦 ， 那 個 ── 是 的 ， 先生 。 但 當然 了 ， 他 會 帶 著 它 出國 去 。 」 「 但 他 並 沒有 去 國外 ， 他 根本 沒有 去 瑞士 。 所以 他 必定 把 它 留下來 了 ， 可能 他 回來 後 ， 把 它 和 其他 行李 一起 放 在 這兒 。 」 「 是 的 ， 是 的 … … 我 想 … … 我 也 不大 確定 … … 我 想 他 是 這樣 做 的 。 」 某 種 想法 本能 地 掠過 老爹 的 腦海 ： 他們 沒有 提供 你 這 方面 的 說法 ， 對 嗎 ？ 羅絲．謝爾登 此時 已經 平靜 而且 精明 起來 ， 但 那 問題 曾 使 她 不安 。 她 不 知道 合適 的 答案 ， 可是 她 是 應該 知道 的 。 卡農 先生 拿 著 他 的 手提包 去