人 訂婚 。 聽 尼爾 說 ， 查爾斯比希薇雅 年紀 大 很多 ， 但 他 是 個 不折不扣 的 正人君子 ， 而且 相當 富有 。 我 還 記得 ， 我們 到達 貝吉沃莊 的 時候 是 晚上 七點 ， 那時 每 個 人 都 到 自己 的 房間 去 ， 準備 更衣進 晚餐 。 尼爾 帶 我 來到 我 的 房間 。 貝吉沃莊 是 一 棟 美麗 但 建築 散漫 的 古宅 。 它 歷經 了 三 個 世紀 的 任意 修補 ， 裏裏外外 都 是 忽上忽下 的 台階 ， 到處 都 有 意想不到 的 樓梯 出現 。 在 這樣 的 一 棟 房子 裏 ， 想 不 迷路 都 難 。 我 記得 當時 尼爾 答應 我 ， 他 會 在 下樓 時 順道 叫 我 一 聲 ， 一起 下去 吃飯 。 想到 馬上 就 要 和 尼爾 的 家人 見面 ， 我 不免 有點 情怯 。 我 記得 我 笑 著 說 ， 這 就 是 會 有 鬼魂 在 走道 上 出沒 的 那 種 房子 ， 他 聽 了 隨口應道 ， 確實 有 人 說 過 這 房子 鬧鬼 ， 可是 他們 沒有 人 遇見 過 ， 也 不 知道 鬼魂 究竟 是 什麼 模樣 。 說完 尼爾 便 匆匆 離開 ， 我 則 開始 翻 衣箱 ， 找 我 的 晚餐服 。 卡司雷 一 家 並 不 富裕 ， 他們 一直 住在 這 座 古宅 舊居 裏 ， 可是 沒有 男僕 為 你 打開 行李 或是 侍候 你 穿 衣 。 我 正 要 開始 打領結 。 我 站 在 鏡子 前 ， 看到 自己 的 臉 、 肩膀 和 身後 的 牆 。 那 面 牆 平凡無奇 ， 只 是 中間 開 有 一 道 門 。 我 終於 將 領結 整理 妥當 ， 這 時候 ， 我 注意到 那 道 門 正 慢慢 打開來 。 我 不 知道 我 為什麼 沒有 轉過身 去 ── 我 想 ， 轉身 去 看 應該 是 自然 的 反應 。 可是 不 知 何故 ， 我 並 沒有 轉身 ， 只是 靜靜 從 鏡 中 看 著 那 道 門 慢慢 開大 。 等到 它 完全 洞開 ， 我 看到 了 裏面 的 景象 。 那 是 一 間 臥房 ， 比 我 這 間 要 大 ， 裏面 放 著 兩 張 床 。 突然間 ， 我 感到 難以 呼吸 。 因為 ， 一 個 少女 正 坐 在 其中 一 張 床 的 床腳處 ， 她 的 脖子 上 是 一 雙 男人 的 手 ， 那 人 正 掐緊 她 的 喉嚨 ， 逼 著 她 節節 後仰 。 那 少女 正 慢慢 地 窒息 而 死 。 我 絕對 不可能 看錯 。 我 眼 中 的 景象 一清二楚 ， 那 是 一 場 正在 進行 的 謀殺 。 我 清清楚楚 看到 那 少女 的 臉 和 她 金色 的 秀髮 ， 那 張 美麗 的 臉龐 帶 著 痛苦 和 恐懼 ， 正 慢慢 脹紅 了 血 。 而 那 個 男人 ， 我 看到 了 他 的 後背 和 雙手 ， 還 有 他 左 臉 上 近 脖 根 處 的 一 道 疤痕 。 這些 畫面 說來 頗為 費時 ， 可是 發生 當時 有如 電光石火 ， 轉瞬 就 過 。 我 呆若木雞 地 看 著 。 這 時候 我 才 猛 地 轉身 ， 打算 去 救 那 個 少女 。 只 見 我 身後 的 牆 ， 也 就是 映照 在 鏡 中 的 那 面 牆 ， 只 立有 一 個 維多利亞 時代 的 桃花 心 木衣櫃 ， 既 沒有 洞開 的 門 ， 也 沒有 任何 暴力 景象 。 我 倏然 轉回身 來 看看 鏡子 。 鏡 裏 只有 那 個 紅木 衣櫃 。 我 舉起 手 ， 在 眼前 晃 了 晃 ， 看 自己 是 不 是 眼花 了 ， 緊接著 衝到 牆 邊 ， 想 把 衣櫃 挪開 。 這 時候 ， 尼爾 從 走道 上 的 房門 走進來 ， 問 我 到底 在 做 什麼 。 我 轉頭 問 他 ， 紅木 衣櫃 後面 是 不 是 有 一 道 門 。 他 一定 覺得 我 有點 神志不清 。 他 告訴 我 ， 沒 錯 ， 衣櫃 後頭 確實 有 一 道 門 ， 通向 隔壁 的 房間 。 我 問 他 是 誰 住在 隔壁 ， 他 說 是 個 叫 歐德漢 的 人家 ， 歐德漢 上校 夫婦 。 我 立刻 問 ， 歐德漢 太太 的 頭髮 是 不 是 金色 的 ， 他 帶 著 嘲諷 的 語氣 回說 ， 她 一 頭 黑髮 ， 我 這 才 意識到 ， 我 恐怕 出 了 個 大 洋相 。 我 定 了 定神 ， 胡亂 解釋 了 一 番 ， 便 與 他 雙雙 下 了 樓 。 我 告訴 自己 ， 剛才 一定 是 我 的 幻覺 。 我 困窘 難當 ， 覺得 自己 像 個 傻子 。 可是 ── 可是 這 時候 ， 尼爾 為 我 介紹 ： 「 這 是 我 妹妹 希薇雅 。 」 面對 我 的 正 是 那 張 美麗 動人 的 臉 ， 那 張 窒息 而 死 的 少女 臉龐 。 接著 尼爾 又 將 她 的 未婚夫 介紹給 我 ， 他 是 一 位 高大 、 黝黑 的 男士 ， 而 他 的 左 臉 上 有 一 道 疤痕 ！ 唉 ， 事情 就是 這樣 。 你 不妨 替 我 想想 ， 如果 你 是 我 ， 你 會 怎麼 做 。 站 在 我 眼前 的 就 是 那 個 少女 ── 一模一樣 ── 還 有 那 個 我 親眼 目睹 將 她 勒死 的 男人 ， 而且 ， 他們 再 一 個 月 左右 就 要 步入 禮堂 。 我 是 不 是 對 未來 有 預知 的 能力 ？ 將來 希薇雅 會不會 偕同 夫婿 回 娘家 小住 ， 兩 人 就 住在 那 個 房間 （ 那 是 最 好 的 空 房間 ） ， 而 我 所 目睹 的 殘酷 景象 就 在 現實 中 發生 ？ 我 該 怎麼 做 呢 ？ 我 又 能 做 什麼 呢 ？ 會 有 人 ── 尼爾 或是 那 個 少女 ── 相信 我 嗎 ？ 住在 貝吉沃莊 的 那 個 星期 ， 我 對 這 件 事 不斷 前思後想 。 我 該 說出來 呢 ， 還是 完全 不 提 ？ 而 幾乎 在 此 同時 ， 事情 又 複雜 了 一 層 。 你 知道 ， 我 第一 眼 看到 希薇雅 時 ， 就 愛上 了 她 。 我 需要 她 ， 勝過 需要 世上 其他 東西 。 就 某 種 角度 來 看 ， 這 份 感情 讓 我 綁手綁腳 ， 動彈不得 。 可是 ， 如果 我 絕口不提 ， 希薇雅 就 會 嫁給 查爾斯‧克勞利 ， 而 他 遲早 會 殺 了 她 。 所以 ， 在 我 離開 的 前 一 天 ， 我 一股腦 將 事情 一五一十 告訴 了 她 。 我 告訴 她 ， 她 一定 會 以為 我 精神 有 問題 ， 可是 我 鄭重 發誓 ， 我 確實 看到 了 那 個 景象 ， 而且 我 認為 ， 如果 她 已經 決定 要 嫁給 克勞利 ， 那麼 我 就 該 把 這 個 奇特 的 經歷 告訴 她 。 她 靜靜 聽 著 ， 眼眸 裏 閃動 著 一些 我 捉摸不透 的 東西 。 她 完全 沒有 生氣 ， 待 我 說完 ， 她 只是 對