而是 半 跑 半 走 ， 驚慌失措 地 來到 海伊 市場 。 一直 到 抵達 繁華 的 皮卡地里街 ， 她 才 注意到 一 部 慢 行 招客 的 空 計程車 ， 她 招招手 ， 上 了 計程車 ， 告訴 司機 切爾西區 那 幢 房子 的 地址 。 她 手指 顫抖 地 掏錢 付 車資 ， 踏上 門 前 的 台階 。 佣人 以 訝異 的 眼光 看 了 她 一 眼 ， 開門 讓 她 進去 。 「 你 提早 回來 了 ， 小姐 。 你 不 舒服 嗎 ？ 」 「 我 … … 不 ， 是 的 ， 我 ── 我 感到 全 身 虛虛 的 。 」 「 想 不 想 喝 點 什麼 ， 小姐 ？ 來 點 白蘭地 ？ 」 「 不 ， 什麼 都 不要 。 我 想 直接 上床 去 。 」 她 跑 上樓 避開 進一步 的 問話 。 她 脫掉 衣服 ， 隨地 丟成 一 堆 ， 上 了 床 。 她 躺 在 那裏 全 身 抖 個 不停 ， 心跳 急促 ， 兩 眼 直視 天花板 。 她 沒 聽到 樓下 有 人 回來 的 聲響 ， 但是 大約 五 分鐘 之後 ， 房門 打開 ， 瑪波 小姐 走進來 。 她 兩 臂 各 挾 著 一 個 熱水袋 ， 手 上 端 著 杯子 。 昆妲 在 床 上 坐 了 起來 ， 試圖 止住 顫抖 。 「 噢 ， 瑪波 小姐 ， 我 真是 非常 抱歉 。 我 不 知道 為什麼 … … 我 真是 糟透 了 。 他們 對 我 非常 惱火 吧 ？ 」 「 不要 擔心 ， 我 的 好 女孩 ， 」 瑪波 小姐 說 。 「 來 ， 這 兩 個 熱水袋 給 你 暖暖 身子 。 」 「 我 不 需要 熱水袋 。 」 「 哦 ， 你 需要 … … 這 才 對 。 來 ， 把 這 杯 茶 喝掉 。 」 茶水 很 濃 ， 熱騰騰 的 ， 而且 加 了 太多 的 糖 ， 但是 昆妲 還是 順從 地 喝下去 。 現在 她 的 顫抖 減弱 了 很多 。 「 來 ， 躺下來 好好 睡 一 覺 ， 」 瑪波 小姐 說 。 「 你 受 了 驚 ， 你 知道 。 我們 明天 早上 再 談 。 什麼 都 不要 擔心 ， 好好 睡 一 覺 就是了 。 」 她 拉上 被單 ， 微微 一 笑 ， 輕輕 拍 了 拍 昆妲 ， 然後 離去 。 樓下 雷蒙 正 暴躁 地 對 瓊恩 說 ： 「 這 女孩 到底 是 怎麼 一 回 事 ？ 她 是 不 是 生病 或 怎麼 啦 ？ 」 「 我 的 好 雷蒙 ， 我 不 知道 ， 她 就 那樣 尖叫 了 起來 ！ 我 想 那 齣 戲 對 她 來說 有點 恐怖 了 。 」 「 哦 ， 當然 衛伯斯特 是 有點 可怕 。 但是 我 不 認為 ── 」 瑪波 小姐 走 了 進來 ， 他 說 了 一半 停 了 下來 。 「 她 沒 事 吧 ？ 」 「 嗯 ， 我 想 是 沒 事 。 她 受 了 不 小 的 驚嚇 ， 你 知道 。 」 「 驚嚇 ？ 就 因為 看 了 一 齣 詹姆士 一世 時代 的 戲 ？ 」 「 我 想 一定 不 只 是 這 個 原因 ， 」 瑪波 小姐 滿腹心思 地 說 。 昆妲 的 早餐 是 由 僕人 送上樓 給 她 的 。 她 喝 了 些 咖啡 ， 細 咬 了 一 小 片 吐司 。 她 起身 下樓 時 ， 瓊恩 已經 到 她 的 畫室 去 了 ， 雷蒙 則 在 他 的 工作室 裏 ， 房門 緊閉 ， 只有 瑪波 小姐 坐 在 一 扇 可以 望見 小河 的 窗戶 旁 ， 手 裏 忙著 編織 毛線 。 昆妲 走進來 時 ， 她 抬起 頭 來 ， 臉 上 掛 著 平靜 的 微笑 。 「 早 ， 我 親愛的 ， 我 希望 你 覺得 好 點 了 吧 。 」 「 哦 ， 是 的 ， 我 覺得 好 多 了 。 我 不 知道 昨晚 我 怎麼 會 出盡 洋相 。 他們 ── 他們 很 氣 我 嗎 ？ 」 「 哦 ， 不 ， 親愛的 ， 他們 相當 了 解 。 」 「 了 解 什麼 ？ 」 瑪波 小姐 的 視線 從 手 中 的 編織物 往 上 移 。 「 了 解 你 昨晚 受 了 不 小 的 驚嚇 。 」 她 又 輕柔 地 加上 一 句 ： 「 你 不 覺得 ， 還是 告訴 我 的 好 ？ 」 昆妲 不安 地 走來走去 。 「 我 想 我 最好 還是 去 看 精神科 醫生 什麼 的 。 」 「 當然 ， 倫敦 有 優秀 的 精神科 專家 。 但是 ， 你 確信 有 必要 嗎 ？ 」 「 噢 ， 我 想 我 快 瘋 了 … … 我 一定 是 快 瘋 了 。 」 一 個 老 女僕 用 盤子 托 著 一 封 電報 走進來 ， 交給 了 昆妲 。 「 送 報員 想 知道 要不要 回電 ， 太太 ？ 」 昆妲 撕開 電報 。 電報 是 拍到 第 茅斯 ， 再 由 那裏 轉拍過來 的 。 她 凝視 了 電文 一會兒 ， 一 臉 不解 的 神色 ， 然後 揉成 一 團 。 「 不要 回電 ， 」 她 機械 似地 說 。 女僕 離去 。 「 不 是 壞 消息 吧 ， 我 希望 ， 親愛的 ？ 」 「 吉爾斯 發來 的 ── 我 先生 。 他 就 要 搭機 回家 ， 一 星期 之內 就 會 到 。 」 她 的 聲音 聽來 不知所措 而且 有 悽然 的 意味 。 瑪波 小姐 輕 咳 一 聲 。 「 哦 ， 當然 ， 那 非常 好 ， 不 是 嗎 ？ 」 「 是 嗎 ？ 在 我 不 確定 我 是 不 是 瘋 了 時 ？ 如果 我 真 瘋 了 ， 我 就 不應該 嫁給 吉爾斯 。 還 有 那 幢 房子 和 一切 ， 我 沒有 辦法 回去 那裏 。 噢 ， 我 不 知道 怎麼辦 。 」 瑪波 小姐 拍拍 沙發 。 「 來 ， 坐到 這裏 來 ， 親愛的 ， 告訴 我 是 怎麼 一 回 事 。 」 昆妲 帶 著 解脫 的 心情 接受 她 的 建議 ， 滔滔不絕 地 把 一切 告訴 她 ； 從 她 第一 次 去 看 坡園 那 幢 房子 開始 ， 說到 了 那些 令 她 迷惑 擔憂 的 事件 。 「 所以 我 有點 害怕 ， 」 她 最後 說 。 「 我 想到 倫敦 來 ， 避開 那 一切 。 只是 ， 你 知道 ， 我 無法 逃避 ， 那 種 恐懼感 一直 跟隨 著 我 。 昨天 晚上 ── 」 她 閉上 眼睛 回想 ， 噎住 了 一 口氣 。 「 昨天 晚上 ？ 」 瑪波 小姐 緊接著 說 。 「 我 敢 說 你 不會 相信 ， 」 昆妲 速度 非常 快 地 說 。 「 你 會 認為 我 歇斯底里 或 怪里怪氣 的 。 那 齣 戲 我 看 得 津津有味 ， 我 完全 沒有 想到 那 幢 房子 。 但 相當 突然 ， 就 在 結尾 時 ， 感覺 就 來 了 … … 晴天霹靂 似的 … … 當 他 說 那些 話 時 ── 」 她 以 低沉顫抖 的 聲音 重述 那 演員 的 話