著 。 「 也許 ， 你 以前 來 過 這兒 ？ 」 「 是 的 。 」 他 不大 情願 地 承認 道 ， 「 多 年 前 當 我 還 是 個 年輕人 的 時候 。 」 突然間 ， 他 幾乎 是 不自覺 地 回頭 向 那 棟 別墅 看 了 一 眼 。 「 我 記得 這 個 地方 ， 」 他 看 著 大海 點 了 點頭 說 ， 「 離 永生 只 有 一 步 之 遙 ！ 」 「 這 就 是 你 昨晚 來 這兒 的 原因 了 。 」 沙特衛 先生 平靜 地 說 。 安東尼‧科斯登 氣餒 地 看 了 他 一 眼 。 「 哦 ！ 我 的 意思 是 ， 事實 上 ── 」 他 抗議 道 。 「 昨晚 你 發現 有 人 在 這兒 ； 今天 下午 你 又 碰到 了 我 。 你 的 命 已經 被 救 了 兩 次 。 」 「 你 若要 那麼 說 ， 那 隨 你 便 。 但 該死 ！ 這 是 我 的 生命 ， 我 有 權利 做 我 想 做 的 事 。 」 「 陳腔濫調 。 」 沙特衛 先生 厭煩 地 說 。 「 我 當然 明白 你 的 意思 ， 」 安東尼‧科斯登 寬容 地 說 ， 「 自然 你 會 盡力 規勸 。 我 自己 也 會 勸 人 打消 這 個 念頭 ， 即使 我 深知 他 是 對 的 。 而 你 知道 我 是 對 的 。 乾淨 俐落 地 了結 ， 要 比 花錢 、 引起 麻煩 又 讓 大家 費心 的 苟延殘喘 好 得多 。 反正 ， 這 世界 上 並 沒有 任何 人 屬於 我 … … 」 「 如果 有 呢 ？ 」 沙特衛 先生 尖銳 地 說 。 科斯登 深深地 吸 了 口 氣 。 「 我 不 知道 。 即使 是 那樣 ， 我 想 ， 這 條 路 也 是 最 好 的 辦法 。 但 不管 怎樣 ， 我 沒有 … … 」 他 突然 停住 了 。 沙特衛 先生 好奇 地 看 著 他 。 浪漫 得 無可救藥 的 他 再度 推測 ， 在 某 個 地方 他 一定 有 某 個 女人 。 但 科斯登 否認 了 。 他 說 ， 他 不應該 抱怨 ， 整體 而言 ， 他 過 著 非常 美好 的 生活 。 遺憾 的 是 它 很 快 就 要 結束 了 ， 就 是 這樣 。 但是 他 認為 ， 無論如何 ， 他 曾經 擁有 一切 ── 除了 一 個 兒子 。 他 想 有 個 兒子 。 他 希望 他 有 一 個 兒子 可以 接替 他 活 著 。 然而 ， 他 重申 他 已 有 過 非常 美好 的 生活 。 就 在 這時 ， 沙特衛 先生 失去 了 耐性 。 他 指出 ， 依然 處於 未 成熟 階段 的 人 ， 根本 沒有 資格 宣稱 自己 懂得 生活 。 顯然 科斯登 完全 不 懂 「 未 成熟 階段 」 的 意思 ， 因此 沙特衛 先生 繼續 把 他 的 意思 講 得 更 清楚 些 。 「 你 還 沒有 開始 生活 。 你 還 處於 生命 的 開始 。 」 科斯登 大聲 笑 了 起來 。 「 什麼 ， 我 的 頭髮 已經 灰白 了 ， 我 四十 ── 」 沙特衛 先生 打斷 了 他 的 話 。 「 與 此 無關 。 生活 是 生理 成長 和 精神 經驗 的 合成物 。 比如 ， 我 的 年齡 是 六十九 ， 而 我 也 是 實實在在 的 六十九 歲 。 透過 直接 或 間接 方式 ， 我 獲得 所有 的 生活 經驗 。 而 你 則 好像 一 個 談起 歲時 變化 卻 只有 雪 和 冰 可 談 的 人 ！ 春天 的 鮮花 ， 夏日 的 沉悶 ， 秋天 的 落葉 ， 你 對 此 一無所知 ， 甚至 不 知道 還 有 這些 東西 。 你 甚至 拒絕 了 解 這些 事物 的 機會 。 」 「 你 好像 忘 了 ， 」 安東尼‧科斯登 冷冷 地 說 ， 「 我 只有 六 個 月 的 時間 。 」 「 時間 ， 像 所有 的 東西 一樣 ， 是 相對的 ， 」 沙特衛 先生 說 ， 「 六 個 月 可能 是 你 一生 中 最 漫長 、 最 多彩多姿 的 一 段 經歷 。 」 科斯登 似乎 不為所動 。 「 換成 你 ， 」 他 說 ， 「 你 也 會 做 同樣 的 事 。 」 沙特衛 先生 搖 了 搖頭 。 「 不 ， 」 他 簡潔 地 說 ， 「 首先 ， 我 懷疑 我 是否 有 那 份 勇氣 。 那 需要 勇氣 ， 而 我 並 不 是 個 勇敢 的 人 。 其次 … … 」 「 嗯 ？ 」 「 我 總是 想 知道 明天 會 發生 什麼 事 。 」 科斯登 大笑 著 突然 站 了 起來 。 「 哎 ， 先生 ， 你 非常 擅長 引導 我 說話 。 我 不 知道 為什麼 ， 總之 ， 就是 這樣 。 我 已經 說 得 太多 了 。 別 理 我 吧 。 」 「 明天 ， 當 有 人 宣佈 事故 發生 的 時候 ， 我 也 什麼 都 別 管 嗎 ？ 也 別 提 什麼 自殺 ？ 」 「 隨 你 便 。 我 很 高興 你 了 解到 了 一 件 事 ── 你 不可能 阻止 我 。 」 「 親愛的 年輕人 ， 」 沙特衛 先生 溫和 地 說 ， 「 我 很 難 待在 你 身邊 隨時 對 你 耳提面命 。 遲早 你 會 乘 我 不 備 時 溜掉 ， 執行 你 的 計劃 。 但 不管 怎樣 ， 今天 下午 你 的 計劃 是 泡湯 了 。 至少 你 不會 自尋 短見 ， 留下 我 含冤 承擔 把 你 推下去 的 罪名 。 」 「 那 倒是 ， 」 科斯登 說 。 「 要是 你 堅持 留在 這兒 … … 」 「 我 堅持 。 」 沙特衛 先生 堅決 地 說 。 科斯登 愜意 地 大聲 笑 了 。 「 那麼 這 個 計劃 必須 暫時 延遲 了 。 總之 ， 我 要 回 飯店 了 。 回頭 見 ， 也許 。 」 他 留下 沙特衛 先生 一 人 眺望 著 大海 。 「 現在 ， 」 他 輕輕 地 自言自語 ， 「 下 一 步 呢 ？ 必定 有 下 一 步 。 我 懷疑 … … 」 他 站起來 。 他 在 那 個 高地 邊緣 站 了 一會兒 ， 俯瞰 奔騰 的 海水 。 但 他 在 那兒 沒 找到 靈感 ， 於是 他 慢慢 地 轉過來 ， 沿著 那 條 柏樹 夾道 的 路 往回 走 ， 走進 了 那 個 靜悄悄 的 花園 。 他 看 著 這 棟 門窗 緊閉 、 氣氛 安詳 的 房子 ， 心 裏 一如 往常 般 納悶 ： 是 誰 曾 住在 那兒 ？ 在 那些 寧靜 的 圍牆 裏 曾 發生 過 什麼 事情 ？ 一 陣 衝動 之下 ， 他 走上 了 那些 破舊 的 石階 ， 把 一 隻 手 放 在 其中 一 扇 淡綠色 的 百葉窗 上 。 窗子 在 他 的 觸摸 之下 竟然 向 後 搖 了 一下 。 他 猶豫 了 片刻 ， 然後 大膽 地 推開 了 它 。 接著 他 倒退 了 一 步 ， 驚愕 地 低呼 了 一 聲 。 一 名 女子 站 在