眼 是 淚 ， 仍 不能 洗滌面 上 的 羞愧 。 我 被 送到 澂江 休養 ， 澂江 是 一 座 緊傍 撫仙湖 的 一 個 美麗 的 縣城 ， 政芬 和 兩 個 孩子 住在 那裏 ， 他們 早 得到 我 還 活着 而且 平安 歸來 的 消息 ， 但 她 不 知道 我 曾 受 苦刑 ， 四五 個 要好 的 朋友 送 了 一點 酒菜 ， 孩子 換上 新 的 ， 短 僅及 腰 的 夾克 ， 同僚 們 在 門口 放 起 鞭砲 ， 但 我 的 傷口 一 陣 一 陣 作痛 ， 當 兩 個 弟兄 扶着 我 委頓 下車 的 時候 ， 大家 都 怔住 了 ， 後來 ， 我 勉強 爬到 床 上 ── 只有 我 胸口 是 乾淨 的 ， 我 的 背部 被 鞭打 的 創痕 幾乎 凝成 一 個 和 背 一樣 大小 的 血痂 ， 我 勸止 她們 的 哭聲 ， 告訴 她們 ， 無論如何 應該 歡喜 才 是 ， 假設 從 汽車 上 抬下來 的 是 一 個 屍首 ， 又 該 怎樣 ？ 其實 ， 即令 抬下 的 是 一 個 屍首 ， 人生 的 歷程 已經 盡 了 ， 在 一 個 百 戰餘生 的 游擊 戰士 看來 ， 似乎 也 很 平淡 。 這 一 次 家庭 團聚 ， 留給 我 最 深刻 的 印象 。 就 在 一 個 月 後 ， 大軍 潰敗 ， 那 天 晚上 在 我 家 為 我 舉杯 的 朋友 們 ， 不 是 被俘 ， 便是 戰死 ， 寫到 這裏 ， 我 感到 無限 的 惆悵 ， 但 我 對 他們 沒有 慚愧 ， 總有一天 ， 我 在 中 緬 邊區 戰死 ， 或 被 共產黨 殺死 ， 或 被 緬甸軍 殺死 ， 或 被 毒蛇 咬死 ， 我 都 死 而無恨 ， 我 會 在 另 一 個 一定 存在 的 世界 裏 ， 看到 我 的 朋友 們 ， 抱着 我 那 個 孩子 ， 笑臉 相迎 ， 我 的 兩 個 孩子 ， 他們 在 一 年 後 ， 先後 死 在 中 緬 邊區 ， 一 個 死 在 我 的 懷抱 裏 ， 一 個 爬到 椰子樹 上 望 父 歸來 ， 摔下來 活活 跌死 ， 啊 ， 蒼天 ！ 五 現在 ， 我們 回頭 談 吧 ， 李彌 將軍 脫險 後 ， 才 發現 余程萬 將軍 仍 被 扣押 ， 於是 ， 向 昆明 的 攻勢 自然 更 趨 猛烈 ， 第四十四 師 師長 石建中 將軍 所 部 且 進擊到 昆明 以北 ， 昆明城 陷於 四面 包圍 ， 盧漢 的 抵抗 一 天 比 一 天 微弱 ， 就 在 兩 度 猛攻 後 的 第三 天 ， 就 是 十二月 十四日 的 那 一 天 ， 余程萬 將軍 也 被 盧漢 送 了 出來 ， 大家 的 歡呼聲 ， 震動 原野 。 誰 都 以為 余 將軍 的 恢復 自由 ， 是 大局 的 轉捩點 ， 是 的 ， 余 將軍 的 恢復 自由 ， 是 大局 的 轉捩點 ， 但 那 轉捩點 卻 使 人 昏眩 ， 我們 ── 包括 李 將軍 在 內 ， 都 以為 余程萬 將軍 將 率領 他 的 部下 ， 繼續 和 第八 軍 並肩 作戰 ， 攻克 昆明 ， 連 上帝 都 想不到 余 將軍 脫險 後 ， 卻 悄悄 的 率 二十六 軍 向 滇南 撤退 了 。 余程萬 將軍 在 勝利 在望 的 時候 ， 忽然 率 軍 撤退 ， 我們 不 知道 他 是 什麼 想法 ， 其中 有 什麼 內情 ， 外邊 的 傳言 太多 了 ， 我們 並 不 相信 ， 對於 一 個 做 部下 的 我 ， 對 我們 的 長官 從不 懷疑 ， 我們 只有 希望 將來 歷史家 有 一 個 公正 的 裁判 ， 尤其 是 ， 余 將軍 已經 死 了 ， 我們 不能 要求 每 一 個 將軍 都 要 死 在 沙場 ， 各人 有 各人 的 際遇 ， 余 將軍 是 有 福 的 ， 他 的 二十六 軍 不但 撤離 昆明 ， 而且 一 部份 也 很 快 的 撤離 雲南 ， 我 不 是 說 過 我們 是 孤兒 嗎 ？ 民國 三十八年 我們 便 開始 嚐到 孤兒 的 味道 了 。 第二十六 軍 一 撤 ， 盧漢 部隊 于介興 的 一軍 也 兼程 趕到 ， 我們 反 成 了 一 個 被 敵人 包圍 的 局勢 ， 不得不 也 開始 撤退 ， 這 是 一 場 大 悲劇 的 序幕 ， 以後 便是 撤退 復 撤退 ， 多少 弟兄 們 的 鮮血 灑 在 滇南 的 土地 上 。 我 被 連夜 的 推上 車子 ， 到 了 蒙自 ， 第八 軍 便 在 蒙自 、 建 水 、 石屏 一帶 佈防 ， 並 將 蒙自 的 飛機場 重新 修好 ， 和 政府 取上 聯絡 。 我 是 於 第二 年 ， 民國 三十九年 一月 十四日 ， 傷癒 後 隨 李彌 將軍 和 余程萬 將軍 飛往 台灣 的 ， 到 現在 已 十 個 年頭 了 ， 只 在 報紙 上 看到 台灣 有 很多 進步 和 變化 ， 但 印象 已經 模糊 ， 我 唯一 記得 起 的 是 ， 台北 和 曼谷 一樣 ， 是 一 個 昇平 的 地方 ， 但 我 並 不 後悔 我 沒有 住下來 終其天年 ， 在 四 國 會議 撤軍 的 時候 我 可以 堂堂正正 到 台北 定居下來 。 不過 我 知道 我們 這些 風塵滿面 的 被 人們 稱讚 的 戰士 ， 一旦 真正 的 走到 人們 中間 ， 並 不會 受到 歡迎 ， 何況 是 ， 我 怎能 離開 那 塊 強有力 的 土地 。 在 台灣 ， 我 每 天 為 李彌 將軍 整理 資料 ， 筆錄 他 的 指示 ， 在 包括 往返 在 內 的 四 天 內 ， 他 參加 三 次 最 高 軍事 會議 ， 除 提出 報告 外 ， 並 答覆 詢問 ， 和 接受 指示 ， 我 是 沒有 資格 參加 會議 的 ， 但 我 卻 大略 的 知道 會議 的 一切 進行 情形 ， 和 它 的 結論 ， 最 高 長官 最先 詢問 李 將軍 的 意見 ， 那 就是說 ， 第八 軍 撤退到 海南島 也 可以 ， 撤退 到 台灣 也 可以 ， 都 由 李彌 將軍 自己 決定 。 「 你 怎麼 回答 ， 將軍 ？ 」 我 問 。 「 我 報告 說 ， 我 願 留在 雲南 ， 建立 基地 。 」 就 這樣 的 ， 我們 決定 留在 雲南 ， 和 共軍 、 和 叛徒 ， 作 殊死戰 。 四 天 之後 ， 就 是 民國 三十九年 一月 十七日 ， 我 隨着 李彌 將軍 ， 余程萬 將軍 ， 和 當時 的 陸軍 總司令 顧祝同 將軍 ， 張群 先生 ， 同 機 飛返 雲南 ， 在 海南島 途中 ， 二十六 軍 已 有 一 個 團 撤到 海口 ， 余程萬 將軍 留下來 整頓 ， 我們 繼續 飛到 蒙自 ， 蒙自 那時 還是 二十六 軍 的 防地 。 因為 李彌 將軍 接受 正在 西康 作戰 的 胡宗南 將軍 指揮 的 緣故 ， 他 第二 天 即將 隨 顧 張 二 位 先生 飛往 西昌 ， 於是 ， 就 在 當天 的 夜間 ， 李 將軍 召集 了 一 個 通宵 的 軍事 會議 ， 大家 紛紛 發言 ， 回顧 以往 戰役 ， 面對 着 全 國 已 完全 淪陷 ， 二十六 軍 已 撤走 了 一 個 團 ， 剩下 的 也 要 於