探險 故事 告訴 她 ， 要 裝作 什麼 事 都 沒 發生 一樣 。 ﹂ 可是 我 懷疑 ， 他 除了 不 想 讓 母親 擔心 外 ， 他 更 想要 將 這 段 記憶 隱藏 起來 當作 自己 內心 的 秘密 。 我們 兄弟 不用 去 到 中國 嘗試 探索 旅行 ， 只要 在 香港 雜亂 的 街 上 就 足夠 了 ； 開放式 的 市場 上 ， 到處 都 被 黑暗 而 狹窄 的 小 攤販 擠 得 水洩不通 ， 賣 的 東西 每 一 件 都 令 人 感到 不可思議 ， 從 長 而 肥大 的 鰻魚 在 太陽 下 曬成 乾 、 罐裝 的 醃製 眼鏡蛇 ， 到 咕咕 叫 的 公雞 ， 畸形 怪狀 無 所 不 有 ； 對 我 來說 ， 因為 弱視 而且 年紀 還 不 到 十 歲 ， 所以 並 沒有 感到 特別 的 興奮 。 雙層 巴士 橫越 十五 哩 長 的 香港島 ， 但 我 被 限制 單獨 搭乘 巴士 旅遊 ， 在 我 母親 還 在 中國 旅遊 的 時候 ， 我 要求 父親 讓 我 單獨 從 朋友 家 回家 ， 他 同意 了 ， 這 可能 是 我們 探險出 差錯 而 要 保密 的 無奈 。 我 的 朋友 陪 我 走到 巴士站 ， 當 一 部 開往 我 家 的 巴士 停下來 後 我 跳上 車 ； 我 看 不 清 巴士 號碼 ， 但 我 知道 這 個 方向 有 兩 線 巴士 行駛 ， 對 我 來 說 那 已經 夠 複雜 的 了 。 要 我 願意 找 朋友 協助 就 像 要 我 吃 一 罐 醃製 蛇肉 ， 或 兩 眼 被 公雞 啄出 ， 或 在 巴士 上 住 一 年 一樣 困難 ， 上車 之後 ， 我 爬 旋轉梯 上 到 頂層 ， 找到 後面 的 座位 坐下來 ； 但 我 開始 緊張 了 ， 因為 我 看 不 清楚 車子 行進 中 的 窗 外 路徑 ， 只 能 看到 白色 建築物 的 模糊 輪廓 和 山 邊 防止 崩塌 的 柏油牆 ， 偶爾 看到 樹木 ， 但 我 分 不清 哪 個 特殊 建築物 、 樹木 及 牆壁 可以 讓 我 走回 我們 的 公寓 。 我 感覺到 巴士 轉彎 ， 我 確知 那 不 是 右轉 上坡 走向 黃泥 昌溝路 ， 而是 左轉 下坡 走向 跑馬地 ； 當 巴士 繼續 遠離 我 所 熟悉 的 家 而 轆轆 地 向 前 走 時 ， 我 感覺到 像似 一 座 太空艙 被 射進 太空 ， 往後 看 著 地球 漸漸 縮小成 一 顆 小 藍石 一般 。 巴士 終於 停 了 下來 ， 我 衝下 旋轉梯 ， 想盡 辦法 擠過 上街 購物 的 中國 人群 ， 衝出 車門 。 那 天 我 真的 摸透 了 整 個 香港島 ， 沿途 我 看到 一 群 老瘦 的 中國人 用 骰子 玩 遊戲 ， 他們 的 雙臂 動作 誇張 ， 用 廣東話 大聲 地 來回 叫喊 ； 一 個 人 吸 著 瓶裝 的 咖啡色 飲料 ， 然後 在 喉嚨 深處 咕嚕 作聲 ， 像似 一 隻 貓 在 砂紙 上 用 爪 亂 抓 ， 然後 往 我 的 方向 吐出 一 大 口 痰 ， 恰恰 落在 我 的 前方 ； 另 一 個 人 笑起來 ， 我 想 這 是 警告 我 離開 的 意思 。 從 遙遠 的 地方 ， 我 聽到 穩定 的 鼓聲 ， 那 引起 我 的 興趣 ， 我 興奮 的 往 吵雜聲 方向 走去 ， 看到 一 大 堆 顏色 鮮豔 的 細長 東西 ， 前面 是 雕刻 的 龍頭 ， 後面 是 鋸齒狀 的 尾巴 ， 每 條 龍 的 前頭 坐 一 個 人 ， 兩 腿 之間 擺 一 個 鼓 ， 面對 著 船背 ， 他們 敲鼓 讓 其 隊友 跟著 划槳 。 我 跑過 一 條 小 巷 ， 蹣跚 的 爬上 一 段 階梯 ， 我 看到 舞龍隊 停 在 一 個 小 台地 上 ， 有 個 雪地 小屋 建 在 山腳 下 。 我 的 左邊 有 個 階梯 繼續 延伸 ， 即使 我 知道 可能 已 踏入 人家 的 私有地 ， 我 的 好奇心 還是 不斷 地 燃燒 著 ； 我 沿著 彎彎曲曲 數 不 完 的 階梯 走 了 半 個 小時 ， 那 階梯 向著 頂峰 上 陡峭 地 爬升 ， 每 一 段 階梯 就 有 一 個 小 台地 和 一 間 小 房子 隔開 。 我 氣喘如牛 般 地 抵達 頂峰 ， 來到 一 個 紅 綠 相間 的 小 塔 ， 兩旁 各 有 一 條 雕刻 的 大龍 保護 著 ， 牆 上 爬滿 葉子 密集 的 蔓藤 ， 我 聽到 小鳥 在 屋頂 附近 築巢 的 咕咕聲 。 廟宇 前面 擺 著 精緻 的 盤子 和 茶杯 ， 供奉 著 佛祖 ， 佛像 立 在 寂靜 的 塔 裡 ， 圍牆 隔開 世間 紅塵 ， 我 知道 我 已經 進入 一 個 美麗 而 神聖 的 地方 ， 這 地方 只有 耐心 堅持 的 人 才 能 爬上來 。 幾 年 過後 ， 我 爬到 山峰 的 頂點 也 有 這 種 感覺 。 那 天 晚上 ， 再 經過 三 次 錯誤 的 巴士 站牌 ， 我 終於 找到 家 ， 衝進 我們 的 公寓 ， 剛好 是 父親 去 機場 接 母親 回到 家 的 幾 分鐘 之後 ； ﹁ 你 去 哪裡 ？ ﹂ 母親 問 。 ﹁ 喔 ！ 他 在 外頭 玩 ， 我 不 知道 為何 沒 看到 他 。 ﹂ 父親 深謀遠慮 地 說 。 當 母親 進去 房間 開 行李 時 ， 父親 靜靜 地 靠到 我 身邊 來 ， 讓 我 清楚 地 看到 他 的 怒容 。 ﹁ 我們 以後 找 個 時間 再 談 ， ﹂ 他 嚴厲 地 對 我 小聲 地 說 ： ﹁ 我 很 高興 你 在 最後 一 分鐘 回到 家 ， 再 遲 幾 分鐘 ， 你 母親 就 會 把 我 撕成 碎片 。 ﹂ 實在 令 人 惋惜 ， 在 香港 住 四 年 之後 ， 父親 被 調回 紐約 公司 上班 ， 我 母親 在 康乃迪克州 威斯頓 ︵ Weston ︶ 選定 一 棟 房子 ， 離 紐約 市區 有 一 個 小時 的 車程 。 我們 的 新屋 在 山坡 上 ， 有 個 長 而 陡 的 迴轉 車道 ， 比起 有 許多 探險 經歷 的 香港 ， 我 還是 喜歡 康乃迪克州 的 自由 ， 每 個 週末 我 可以 騎 腳踏車 去 鄉間 道路 閒逛 ， 踩踏板 上坡 和 飛速 下坡 。 在 夏天 形成 的 巨大 而 氣味 濃厚 的 沼澤地 是 我們 玩 不 膩 的 探險 好 地方 ， 那裡 有 險惡 的 河流 衝向 陡峭 的 岩壁 ， 在 空曠 的 廣場 上 也 有用 推土機 堆成 的 鬆軟 土堆 ， 我 在 那裡 翻滾 玩耍 都 不會 受傷 。 我 最 喜歡 的 活動 是 騎 腳踏車 跳躍 ， 穿著 ﹁ 伊弗‧尼佛 ﹂ ︵ Evel Knievel ， 譯註 ： 腳踏車 跳躍 明星 選手 ︶ 式 的 無 領 汗衫 ， 戴 著 黑色 皮 手套 ， 坐上 腳踏車 ， 在 車道 的 頂端 ， 幾 個 深呼吸 之後 就 衝下 車道 ， 繞過 彎道 角落 來到 底下 ， 跨過 設有 木頭 減速 凸起 路面 ， 我 可以 跳起 第一 個 凸起 路面 ， 在 八 呎 外 的 第二 個 凸起 路面 落地 ， 然後