， 我 告訴 他 不要 寫 。 他 為什麼 要 那樣 做 ？ 為什麼 那樣 固執 ？ 為什麼 我 要 他 離開 這裏 他 就 是 不 聽 ？ 」 寇蒂 哄 著 她 、 安慰 她 、 盡 她 最 大 的 力量 讓 她 鬆懈下來 。 唐納德‧葛瑞 大 步 跨出 那 間 客廳 。 「 誰 說 那 女孩 暈倒 了 ？ 」 他 問道 。 麥可 睜大 眼睛 看 他 。 「 可是 她 是 暈倒 了 沒 錯 啊 ， 」 他 說 。 「 她 在 哪裏 暈倒 的 ？ 」 「 她 跟 我 在一起 … … 她 走出 屋 外 迎 向 我 ， 然後 ， 她 就 倒下去 了 。 」 「 倒下去 ， 是 嗎 ？ 是 的 ， 她 是 倒下去 了 沒 錯 ， 」 唐納德‧葛瑞 繃 著 臉 說 。 他 迅速 走向 電話 。 「 我 必須 叫 部 救護車 來 ， 」 他 說 ， 「 馬上 。 」 「 救護車 ？ 」 寇蒂 和 麥可 都 睜大 眼睛 看 她 。 瑪麗 好像 沒 聽見 的 樣子 。 「 是 的 。 」 唐納德 氣憤 地 撥 電話 。 「 那 個 女孩 不 是 暈倒 ， 」 他 說 。 「 她 是 被 人 刺殺 了 。 你們 聽見 沒有 ？ 從 背部 刺殺 ！ 我們 得 馬上 送 她 去 醫院 。 」 23 亞瑟‧卡格里 在 他 飯店 的 房間 裏 ， 反覆 看 他 記下 的 筆記 。 他 不時 點點頭 。 是 的 … … 現在 他 終於 找對了 方向 。 一 開始 ， 他 集中 心思 在 阿吉爾 夫人 身 上 根本 是 錯 了 。 十 有 九 次 那 個 方向 是 正確 的 ， 但 這 案子 是 那 不 正確 的 第十 次 。 他 一直 覺得 有 個 不明 的 因素 存在 。 一旦 他 能 把 那 個 因素 抽離 、 認清出來 ， 這 個 案子 就 解決 了 。 為了 尋找 這 個 因素 ， 他 一直 專注 在 那 死去 的 女人 身 上 。 但是 現在 他 知道 了 ， 那 死去 的 女人 其實 並 不 重要 。 就 某 方面 來 說 ， 死者 是 誰 都 一樣 。 他 改變 了 他 的 觀點 ， 轉回 到 這 一切 發生 的 時候 ， 轉回到 傑克 身 上 。 他 轉回 不 只 是 無辜 被 判刑 的 年輕人 傑克 ── 而且 是 實際 身為 人類 一 份子 的 傑克 身 上 。 傑克 ， 用 喀爾文 教派 的 舊 教條 來 說 ， 是 不 是 一 個 「 注定 毀滅 的 人 」 ？ 上天 給 了 他 生命 中 的 每 一 種 機會 ， 不 是 嗎 ？ 墨克斯特 醫生 的 看法 是 ， 他 是 一 個 生下來 就 注定 要 出亂子 的 人 。 任何 環境 因素 都 無法 幫助 他 或 挽救 他 。 這 是 真 的 嗎 ？ 李奧‧阿吉爾 談到 他 時 帶 著 寵溺 、 憐惜 之 情 。 他 是 怎麼說 的 ？ 「 天生 不 適應 的 人 。 」 他 接受 了 現代 心理學 的 說法 ， 視 他 為 病人 ， 而 不 是 兇手 。 海絲塔 說 過 什麼 ？ 簡言之 ， 傑克 一向 很 可怕 ！ 直接 、 孩子氣 的 說詞 。 還 有 寇蒂‧林斯楚 說 過 什麼 ？ 說 傑克 邪惡 ！ 是 的 ， 她 說 得 那樣 強烈 。 邪惡 ！ 堤娜 說 過 ： 「 我 從不 喜歡 或 信任 他 。 」 這麼 說 ， 他們 全 都 同意 不 是 嗎 ， 大致上 來 說 ？ 只有 到 了 他 的 遺孀 嘴 裏 ， 這些 印象 才 由 「 大致 」 變為 具體 。 莫琳‧克烈格 完全 從 她 自己 的 觀點 來 看 傑克 。 她 在 傑克 身 上 糟蹋 了 她 自己 。 她 曾經 被 他 的 魅力 迷住 ， 而 她 感到 憤悔 。 如今 ， 安安穩穩 的 再婚 ， 她 附和 她 丈夫 的 觀點 。 她 直率 的 向 卡格里 說明 了 傑克 一些 可疑 的 行為 ， 他 取得 金錢 的 一些 方法 。 金錢 … … 在 亞瑟‧卡格里 疲累 的 腦子 裏 ， 這 兩 個 字 好像 在 牆 上 跳動 的 大字 。 金錢 ！ 金錢 ！ 金錢 ！ 像 齣 歌劇 的 主題 ， 他 想 。 阿吉爾 夫人 的 金錢 ！ 存入 信託 基金 的 金錢 ！ 買 退休 養老 保險 的 金錢 ！ 留給 她 丈夫 的 剩餘 財產 ！ 從 銀行 提出來 的 錢 ！ 放 在 抽屜 裏 的 錢 ！ 海絲塔 急 著 出門 ， 皮包 裏 沒有 錢 ， 從 寇蒂‧林斯楚 那裏 拿到 兩 英鎊 。 在 傑克 身 上 發現 的 錢 ， 他 發誓 是 他 母親 給 他 的 。 整 個 事情 形成 了 一 個 圖案 ── 由 一些 跟 金錢 有關 的 不相干 細節 所 編織 而 成 的 圖案 。 而 當然 ， 在 這 圖案 中 ， 那 不明 的 因素 變 得 明朗 起來 了 。 他 看看 他 的 手錶 。 他 答應 海絲塔 在 約定 的 時間 打電話 給 她 。 他 拿 過 電話 ， 要求 接通 對方 號碼 。 隨即 她 的 聲音 傳過來 ， 清晰 、 有點 孩子氣 。 「 海絲塔 ， 你 好 嗎 ？ 」 「 噢 ， 是 的 ， 我 沒 事 。 」 他 花 了 一 兩 分鐘 才 抓住 她 語氣 中 隱帶 的 含意 。 然後 他 猛然 說 ： 「 出 什麼 事 了 ？ 」 「 菲利普 被 殺 了 。 」 「 菲利普 ！ 菲利普‧杜蘭特 ？ 」 卡格里 顯得 難以置信 。 「 是 的 。 還 有 堤娜 ── 至少 她 還 沒 死 ， 她 在 醫院 裏 。 」 「 告訴 我 經過 ， 」 他 命令 道 。 她 告訴 他 。 他 一再 追問 ， 直到 他 了解 一切 。 然後 他 繃著臉 說 ： 「 鎮定下來 ， 海絲塔 ， 我 現在 過去 。 我 ── 」 他 看看 錶 。 「 一 小時 之內 到 。 我 得 先 去 見 胡遜 主任 。 」 ＊　＊　＊ 「 你 到底 想 知道 什麼 ， 卡格里 博士 ？ 」 胡遜 主任 問道 ， 但是 在 卡格里 能 說話 之前 ， 辦公桌 上 的 電話 鈴聲 便 響 了 起來 ， 他 抓起 話筒 。 「 是 的 。 是 的 ， 我 就 是 。 等一下 。 」 他 拿 過 一 張 紙 、 一 支 筆 ， 準備 書寫 。 「 什麼 ？ 最後 一 個 字 怎麼 拼 ？ 噢 ， 我 明白 。 是 的 ， 好像 還 不 太 有 頭緒 是 嗎 ？ 對 。 其他 沒 什麼 了 ？ 好 ， 謝謝 。 」 他 放回 話筒 。 「 醫院 打來 的 ， 」 他 說 。 「 堤娜 ？ 」 卡格里 問道 。 主任 點點頭 。 「 她 醒過來 幾 分鐘 。 」 「 她 有沒有 說話 ？ 」 卡格里 問道 。 「 我 不 知道 為什麼 我 該 告訴 你 ， 卡格里 博士 。 」 「 我 要 你 告訴 我 ， 」 卡格里 說 ， 「 因為 我 想 這 能 幫助 你 。 」 胡遜 看 著 他 ， 考慮