雖然 上帝 關閉 了 他 的 靈魂 之 窗 ， 卻 以 音樂 為 他 開啟 生命 的 大門 。 現 為 台中縣 私立 惠明 學校 高中部 學生 的 呂文貴 ， 是 惠明 小小 樂團 的 第一 提琴手 ， 近 六 年 來 ， 他 隨著 樂團 受 邀 到 學校 、 監獄 、 社團 等 公益 義演 三百多 場次 ， 總 能 帶給 大家 快樂 ， 進而 激勵 人心 。 全盲 加重度 智障 一九八四年 ， 呂文貴 出生 於 屏東 三地門 ， 是 個 排灣族 原住民 孩子 ， 在 家 裡 的 五 個 孩子 中 排行 老二 。 文貴 是 個 早產兒 ， 一 出生 就 在 保溫箱 裡 待 了 兩 個 多 月 。 因為 父母 需要 出外 打工 ， 無力 照顧 幼子 ， 便 把 文貴 交由 奶奶 照顧 。 偏僻 山區 資源 缺乏 ， 奶奶 不 知 該 如何 照顧 、 教育 這麼 一 個 視障 的 孫子 ， 因此 ， 整整 七 年 ， 文貴 幾乎 是 過 著 與世隔絕 的 日子 。 因為 他 是 全盲 ， 所以 奶奶 只 能 以 限制 他 的 行動 ， 來 保護 他 的 安全 ， 能 給予 的 僅 是 吃 喝 拉睡 等 身體 上 的 照料 。 一 天 ， 一 位 在 台中縣 大雅鄉 惠明 學校 擔任 保母 的 阿姨 ， 到 屏東 家 裡 探望 文貴 的 媽媽 。 當 這 位 阿姨 知道 了 文貴 的 情形 ， 便 建議 文貴 媽媽 ， 將 文貴 送到 台中 惠明 學校 就讀 ， 讓 他 接受 教育 。 「 台中 那麼 遠 ， 我們 怎麼 送 他 去 上學 ？ 」 文貴 媽媽 有些 猶豫 。 「 惠明 學校 有 宿舍 ， 可 供 遠到 的 學生 住宿 。 」 「 但是 ， … … 我們 沒有 錢 。 」 文貴 爸爸 終於 說出 了 內心 裡 真正 的 難題 。 「 沒 錢 沒關係 ， 惠明 學校 是 本著 基督教 精神 所 創辦 的 私立 學校 ， 完全 免費 就讀 。 」 這 幾 句 話 像 一 道 曙光 ， 擦亮 了 文貴 父母 的 心房 ， 更 擦亮 了 文貴 的 生命 。 一切 從 零 開始 一九九一年 ， 七 歲 的 呂文貴 進入 惠明 學校 就讀 。 每 一 位 初 到 「 惠明 」 的 學生 ， 都 有 一 個 月 的 觀察 時期 ， 以 了解 學生 的 障礙 程度 。 老師 再 根據 學生 的 需求 量 身 訂做 一 套 個別化 的 教材 。 文貴 是 一 個 全盲 加重度 智障 的 孩子 ， 七 歲 以前 ， 他 失去 了 接受 幼兒 教育 的 先機 ， 文化 的 刺激 不足 ， 因此 ， 文貴 的 心智 成長 幾乎 是 一 片 空白 。 不僅 生活 方面 無法 自理 ， 連 語言 的 表達 也 相當 困難 。 惠明 學校 陳麗玉 校長 回憶起 當年 的 情形 ： 「 文貴 初 到 學校 ， 校方 有 一 個 簡單 的 面談 ， 以 了 解 孩子 的 狀況 。 當時 ， 文貴 語言 表達 能力 相當 弱 ， 幾乎 是 答非所問 。 吃飯 、 穿 衣 、 上廁所 的 能力 也 不足 ， 他 像 是 一 個 初生 的 幼兒 ， 一切 要 從頭 教 起 。 」 一切 從頭 教 起 。 第一 位 教導 文貴 的 蔡秀琴 老師 用心 地 教導 並 紀錄 文貴 的 生活 點滴 。 儀表 ： 活潑 又 可愛 ， 聰明 又 頑皮 ， 是 個人 見 人 愛 的 小 男孩 。 黝黑 的 皮膚 ， 看起來 很 健康 ， 卻 患有 氣喘 ， 容易 感冒 。 喜歡 樂器 ， 對 任何 會 發出 聲音 的 東西 愛不釋手 。 飲食 能力 ： 食量 大 ， 常 將 食物 塞 得 滿 嘴 再 吞下去 ， 較 不 愛 吃 青菜 ， 因為 不 敢 喝 鮮奶 ， 所以 會 故意 讓 鮮奶 從 嘴角 流出來 。 穿著 能力 ： 會 脫鬆 緊帶 褲子 ， 會 脫套 頭衣 、 襪子 、 鞋子 。 但 還 沒有 穿著 能力 。 如廁 能力 ： 還 不會 表達 大小便 ， 喜歡 玩 馬桶 ， 小便 時 偶爾 會 弄濕 褲子 ， 小便 能力 尚 須 訓練 。 盥洗 能力 ： 不會 刷牙 、 漱口 、 洗臉 等 ， 很 喜歡 玩水 ， 常 把 水龍頭 開 得 很 大 。 說話 能力 ： 咬字 較 不 清楚 ， 音質 甜美 ， 可以 講 很 長 的 句子 ， 音域 廣 ， 可以 唱 很 高 的 音階 。 行為 方面 ： 活潑 好動 ， 從不 知 危險 ， 常常 撞 得 傷痕累累 。 很 愛玩 ， 常 跟 其他 小朋友 講話 。 很 好奇 ， 常 發問 ， 問 得 讓 人 招架不住 。 定向 行動 ： 方位 定向 不錯 ， 但 很 愛玩 ， 不 專心 ， 常 邊 走 邊 玩 ， 一 段 路 走 很 久 。 蔡 老師 從 不同 角度 回憶 文貴 當年 的 情景 ， 勾勒出 一 個 頑皮 可愛 的 小 男孩 的 鮮明 形象 。 1 不 知道 到底 該 從 哪兒 開始 這 個 故事 ， 但是 我 還是 選擇 了 那 個 星期三 在 我 家 的 那 頓 午餐 開始 。 席 間 的 交談 大部份 與 我 將要 敘述 的 故事 無關 ， 但 還是 包含 一兩 件 影響到 故事 發展 的 事件 。 我 剛 切完 了 一些 煮熟 的 牛肉 （ 順便 一 提 ， 牛肉 非常 硬 ） ， 在 回到 我 的 座位 上 時 ， 我 說 ， 誰 殺 了 普瑟洛 上校 ， 就是 對 全 世界 做 了 一 件 大好事 。 我 的 口氣 著實 有失 我 牧師 的 身份 。 我 年輕 的 侄兒 丹尼斯 立即 說道 ： 「 如果 有 一 天 那 老頭 被 人 發現 躺 在 血泊 中 ， 那 句 話 會 被 用來 指控 你 。 瑪麗 可以 做證 ， 不 是 嗎 ， 瑪麗 ？ 她 會 形容 你 是 如何 帶 著 復仇 的 神情 揮舞 著 切肉刀 。 」 __UNDEF__ 瑪麗 是 牧師 公館 的 女 佣 ， 她 把 這 份 差事 當做 謀求 更 好 職業 和 更 高 收入 的 跳板 。 她 只是 一本正經 地 大聲 說道 ： 「 青菜 ！ 」 然後 將 一 只有 裂痕 的 盤子 狠狠 地 拋到 他 面前 。 我 妻子 以 一 種 同情 的 語調 說 ： 「 他 很 討人厭 嗎 ？ 」 我 並 未 立即 回答 ， 因為 瑪麗 將 青菜 「 砰 」 地 一 聲 放到 餐桌 上 後 ， 又 將 一 盤 濕漉漉 而 令 人 不 快 的 餃子 拋到 我 的 鼻子 下 。 我 說 ： 「 不 要 ， 謝謝 。 」 但 她 還是 猛 地 一下 把 盤子 放到 桌 上 ， 離開 了 房間 。 「 很 抱歉 ， 我 是 一 個 很 差勁 的 主婦 ， 」 妻子 說道 ， 聲音 中 略帶 愧疚 。 我 頗 有 同感 。 我 妻子 名叫 格賽達 （ Griselda ， 亦 指順 從而 有 耐心 的 女人 ， 源自 包伽丘 、 喬叟 的 作品 ） ， 對 一 個 牧師 的 妻子 來 說 ， 這樣 一 個 名字 是 再 合適 不過 了 ── 但 也 僅 此 而已 ， 她 一點 也 不