在 桌 邊 的 拖鞋 裡 ， 小心 地 一步步 走向 門 邊 。 他 將 第一 層 門 往 裡 拉 ， 把 第二 層 往 外 推 ， 然後 直直 越過 漆黑 的 走廊 進入 洗手間 。 上完 廁所 後 他 用 冷水 洗手 ， 然後 轉身 回去 ， 並 停 在 走廊 上 傾聽 。 夜班 護士 的 收音機 裡 隱約 傳出 模糊 的 聲響 ， 他 身 上 又 痛 起來 了 ， 疼痛 再次 掀起 他 的 恐懼 。 他 心想 ， 也許 可以 過去 請 護士 給 他 幾 粒 止痛劑 ， 雖然 沒 什麼 特殊 效用 ， 但 她 反正 還是 得 打開 藥櫃 ， 拿 瓶子 倒 果汁 給 他 。 拿 過 止痛劑 後 ， 他 就 可以 清靜 一陣子 ， 不會 有 人 來 煩 他 了 。 辦公室 離 他 大概 有 六十 呎 ， 他 慢慢 走 著 ， 睡袍 在 他 的 小腿 上 拍打 。 值班室 的 燈 亮 著 ， 但 裡頭 沒 人 ， 只有 夾 在 兩 個 半 滿 咖啡杯 之間 的 晶管 收音機 兀自 播 著 小夜曲 。 值班 護士 跟 勤務兵 一定 是 去 別的 地方 忙 了 。 房間 開始 飄飄晃晃 ， 他 只好 靠在 門 上 站穩 ， 一 兩 分鐘 後 ， 等 感覺 好了 些 ， 才 又 慢慢 地 穿過 昏黑 的 走廊 回到 自己 房間 。 房門 跟 他 離開 時 一樣 微微 開 著 ， 他 仔細 地 將 門 闔上 ， 走 了 幾 步 路 來到 床 邊 ， 脫掉 拖鞋 ， 冰手冰腳 地 回床 上 把 毯子 拉到 脖子 上 。 他 瞪大 眼睛 靜靜 躺 著 ， 覺得 疼痛 又 在 身 上 急 竄 了 。 房 裡 好像 有點 不 太 一樣 ， 天花板 上 的 陰影 形狀 起 了 一點點 變化 。 他 幾乎 是 立刻 覺察到 的 。 但 會 是 什麼 原因 造成 的 呢 ？ 他 將 目光 移到 空盪 的 牆 上 ， 然後 轉頭 往 右 望 向 窗戶 。 他 很 確定 自己 離開 房間 時 ， 窗子 是 開 著 的 。 可是 現在 卻 關上 了 。 他 心 中 一 慌 ， 連忙 抬手 去 抓 呼叫器 ， 可是 呼叫器 不 在 原處 。 他 忘 了 從 地 上 把 電線 及 按鈕 撿起來 了 。 他 的 手指 緊扣 在 原本 纏放 呼叫器 的 鐵管 上 ， 眼睛 死 盯 著 窗口 。 兩 片 長 簾子 之間 的 距離 仍然 是 兩 吋 寬 ， 但 垂掛 的 模樣 已 不 像 之前 ， 而且 窗子 也 關上 了 。 會不會 是 醫院 裡 的 人 進來 過 ？ 可能性 似乎 不 大 。 他 全 身 冷汗 直流 ， 睡衣 濕冷 地 貼 在 他 敏感 的 肌膚 上 。 他 驚驚顫顫 ， 眼睛 片刻 不 離 地 看 著 窗口 ， 開始 從 床 上 坐起來 。 簾子 定定 不 動 地 垂 著 ， 但 他 很 確定 後面 站 著 人 。 是 誰 ， 他 心想 。 會 是 誰 ？ 接著 他 閃過 一 個 念頭 ： 這 一定 是 他 的 幻想 。 他 搖搖擺擺 地 站到 床 邊 ， 光 著 腳 站 在 石地 上 。 他 踉蹌 兩 步 走向 窗口 ， 然後 停住 ， 微 彎 著 身 ， 兩 唇 驟然 抽搐 。 躲 在 窗 後 的 男人 右手 一 揮 ， 掀開 簾子 ， 左手 同時 抽出 刺刀 。 長長 的 刀刃 上 泛 著 冷光 。 穿 夾克 及 格子 呢帽 的 男子 火速 欺近 站定 ， 他 兩 腿 跨開 ， 身子 拉 得 又 長 又 直 ， 將 刀子 舉到 肩頭 。 生病 的 男子 立即 認出 對方 ， 他 張嘴 欲 叫 。 刺刀 沉重 的 握把 立即 擊中 他 的 嘴 ， 男人 的 唇 登時 裂開 ， 齒板 應聲 而 斷 。 那 是 他 最後 感覺到 的 事 了 。 接下來 的 事 發生 得 極 快 ， 一切 都 在 瞬息 之間 。 對方 的 第一 拳 擊 在 他 肋骨 下 的 右橫 隔膜 上 ， 接著 刺刀 整 個 刺入 ， 吞沒 到 刀柄 。 病人 依然 站 著 ， 頭 往 後 仰 ， 這時 穿 夾克 的 男子 三 度 舉刀 ， 一 刀 從 他 的 左 耳 到 右 耳 切開 他 的 咽喉 。 割開 的 氣管 裡 冒出 啵啵 的 泡響 。 此後 就 再 也 沒有 別的 聲音 了 。 3 週五 夜晚 ， 斯德哥爾摩 的 咖啡館 裡 應該 擠滿 歡度 週末 的 人群 才 是 ， 然而 今天 卻 不同 ， 原因 其實 很 簡單 。 過去 五 年 來 ， 餐廳 的 價錢 漲 了 整整 兩 倍 ， 一般 受 薪 階級 連 一 個 月 出來 吃 頓 飯 都 負擔不起 。 餐廳 老闆 怨聲 連連 ， 大歎 生意 難 做 。 不過 ， 那些 沒 把 餐廳 改裝成 廉價 酒吧 或 迪斯可 舞廳 以 招攬 年輕 消費群 的 餐廳 老闆 ， 則 靠 吸引 更多 出手 大方 、 持 信用卡 的 商人 來 維生 ； 商人 就是 喜歡 在 豐盛 的 餐桌 上 談 生意 。 舊 城區 的 ﹁ 太平 歲月 ﹂ 也 好 不 到 哪兒 去 。 時間 很 晚 了 ││ 準確 的 說法 是 ， 週五 已經 變成 週六 了 ││ 但 剛才 的 一 小時 裡 ， 一樓 餐廳 內 只 有 兩 個 客人 。 客人 吃完 牛排 後 ， 現在 正在 凹室 旁 的 餐桌 邊 喝 咖啡 和 水果酒 ， 並且 低聲 交談 。 兩 個 女侍 坐 在 入口 對面 的 小 桌 邊 折 餐巾 。 年輕 的 那 位 一 頭 紅髮 ， 滿 臉 倦容 。 女孩 站起來 瞄 了 一 眼 吧台 上 的 時鐘 ， 然後 打 著 呵欠 ， 拿起 一 條 餐巾 走到 凹室 的 客人 身邊 。 ﹁ 吧台 打烊 之前 ， 兩 位 還 要 點 些 什麼 嗎 ？ ﹂ 女孩 問 ， 同時 拿 著 餐巾 將 桌巾 上 的 煙草 擦淨 。 ﹁ 要不要 再 來 一點 熱 咖啡 呀 ， 組長 ？ ﹂ 馬丁．貝克 沒想到 女孩 認出 他 時 ， 自己 竟 會 有點 得意 。 通常 他 只 會 覺得 討厭 而已 。 身為 警政署 凶殺組 組長 ， 馬丁‧貝克 多少 也 算是 公眾 人物 ， 但 他 已經 很 久 沒 在 報紙 或 電視 上 出現 了 ， 女侍會 認出 他 ， 大概 是 因為 這 間 餐廳 已經 開始 把 他 當成 常客 了 吧 。 應該 是 這樣 的 。 迄 今 為止 ， 馬丁． 貝克 已經 在 這 附近 住 了 兩 年 ， 偶爾 出來 吃飯 時 ， 多半 會 跑來 ﹁ 太平 歲月 ﹂ 用餐 。 不過 像 今晚 這樣 有 人 陪 他 吃飯 的 情況 ， 倒是 不 常見 。 坐 在 他 對面 的 是 他 女兒 英格麗 。 英格麗芳齡 十九 ， 撇開 女兒 的 金髮 和 父親 的 深色 頭髮 不 說 ， 父女倆 其實 長 得 極 像 。 ﹁ 還要 咖啡 嗎 ？ ﹂ 馬丁．貝克 問 。 英格麗 搖搖頭 ， 侍者 離開 去 準備 帳單 。 馬丁． 貝克 從 冰桶 裡 拿出 裝 水果 酒 的 小 瓶子 ， 把 剩下 的