|
聽說 這 種 病 常 會 讓 小孩 早夭 。 」 「 白血症 ? 」 「 啊 , 原來 您 知道 。 對 , 就 是 這 個 名字 , 我 敢 確定 。 聽說 這 種 病 現在 有 希望 治好 。 就 像 傷寒 之類 的 病 現在 可以 用 打 預防針 等 方法 治好 一樣 。 」 「 嗯 , 」 陶品絲 說 。 「 很 有意思 。 可憐 的 小孩 。 」 「 噢 , 他 沒 那麼 小 。 他 已經 上學 了 , 大概 是 十三 到 十四 歲 。 」 「 原來如此 , 」 陶品絲 說 。 「 真 可悲 。 」 她 頓 了 頓 , 又 說道 : 「 噢 , 老天 , 我 遲到 了 。 我 非 走 不可 了 。 」 「 我 敢 說 葛瑞芬 太太 可以 告訴 您 一些 事情 。 我 不 是 說 她 記得 那 件 事 , 不過 她 從小 在 這裏 長大 , 聽 過 不少 事 , 有時候 她 還 會 大談 特 談 以前 住在 這裏 的 人 和 事 , 有 些 事 還 真 不 體面 。 你 知道 , 攪七捻三 的 事 。 當然 , 那 是 愛德華 時代 或 維多利亞 時代 的 事 了 , 我 不 知道 究竟 是 哪 個 時代 。 我 想 應該 是 維多利亞 時代 , 因為 老 女王 當時 還 活 著 , 所以 , 一定 是 維多利亞 時代 才 對 。 大家 都 把 它 說成 是 愛德華 時代 , 或是 『 馬博羅 ( Marlborough , 一六五○ ~ 一七二二 , 英國 將軍 及 政治家 ) 掌權 時代 』 。 很 像是 上流 社會 , 是 不 是 ? 」 「 是 的 , 」 陶品絲 說 。 「 沒 錯 , 是 上流 社會 。 」 「 還 有 攪七捻三 的 事 , 」 碧翠絲 的 語氣 頗為 熱切 。 「 是 有 許多 攪七捻三 的 事 , 」 陶品絲 說 。 「 年輕 女孩 常 做 一些 她們 不 該 做 的 事 , 」 碧翠絲 說 。 有趣 的 話題 才 剛 起 了 個 頭 , 她 真 不 願意 就 這麼 和 女主人 分手 。 「 不 , 」 陶品絲 說 。 「 我 相信 那 時候 很多 女孩 過 著 非常 … … 呃 , 純潔 而 質樸 的 生活 , 而且 很 早 就 嫁 人 了 , 不過 嫁給 貴族 的 也 不少 。 」 「 噢 , 」 碧翠絲 說 。 「 她們 真 幸福 ! 我 想 她們 一定 有 許多 漂亮 衣服 , 經常 去 賽馬場 、 舞會 和 舞廳 。 」 「 對 , 」 陶品絲 說 。 「 很多 的 舞會 。 」 「 噢 , 我 認識 一 個 人 , 她 的 祖母 曾經 在 這樣 的 上流 人家 當 女佣 。 她 見 過 許多 客人 , 還 見 過 威爾斯 親王 ── 當時 是 威爾斯 親王 , 後來 稱為 愛德華 七 世 , 就 是 較 早 即位 的 那 個 ── 他 也 來 過 , 人 非常 親切 , 對 僕人 們 和藹可親 , 斯文 有禮 。 所以 , 她 離開 的 時候 就 把 親王 洗 過 手 的 肥皂 帶走 了 , 她 一直 保存 著 , 我們 小時候 她 常 拿給 我們 看 。 」 「 你們 一定 很 興奮 吧 , 」 陶品絲 說 。 「 那 種 時刻 一定 很 令 人 興奮 。 親王 或許 在 『 月桂園 』 小住 過 。 」 「 沒有 , 我 沒 聽說 過 , 如果 有 這 回 事 , 我 應該 聽 過 。 不 , 只有 帕金森 家族 住 過 這裏 。 沒有 伯爵 夫人 、 侯爵 夫人 , 也 沒有 貴族 夫婦 留宿 過 。 我 想 , 帕金森 家族 的 人 多半 在 經商 , 很 有錢 , 不過 經商 可 沒 什麼 令 人 興奮 的 事 , 您 說 是 不 是 ? 」 「 那 要 視 情況 而 定 , 」 陶品絲 說 。 她 又 加上 一 句 : 「 我 想 我 該 ── 」 「 是 的 , 夫人 , 您 最好 趕緊 出門 。 」 「 沒 錯 。 好了 , 謝謝 你 了 。 我 真 不 該 戴 帽子 。 頭髮 弄得 亂糟糟 的 。 」 「 噢 , 您 剛才 把 頭 伸進 有 蜘蛛網 的 角落 去 了 。 我 會 把 蜘蛛網 掃掉 的 , 免得 您 又 伸頭 進去 。 」 陶品絲 奔下 樓梯 。 「 亞歷山大 也 是 從 這裏 跑下去 的 , 」 她 說 。 「 我 相信 他 跑過 無數 次 。 他 還 知道 兇手 是 『 我們 當中 的 一 個 』 , 我 現在 是 越來越 好奇 了 。 」 8 葛瑞芬 太太 「 你們 夫婦 能 搬到 這裏 來 住 我 真 高興 , 貝里福 太太 , 」 葛瑞芬 太太 一面倒 茶 一面 說 : 「 加 糖 還是 加 牛奶 ? 」 她 遞來 一 盤 三明治 , 陶品絲 隨意 拿 了 一 塊 。 「 你 知道 , 在 鄉下 能 找到 可以 溝通 的 好 鄰居 有 多難 。 你 以前 就 知道 這 個 地方 嗎 ? 」 「 不 知道 , 」 陶品絲 說 : 「 完全 不 知道 。 我們 看 過 各式各樣 的 房子 。 仲介商 把 各 種 房子 的 介紹 都 寄 了 來 。 當然 , 大都 很 可怕 。 其中 還 有 一 棟 叫 : 『 充滿 舊 世界 魅力 』 。 」 「 我 了解 , 」 葛瑞芬 太太 說 。 「 我 非常 了解 。 所謂 『 充滿 舊 世界 魅力 』 , 往往 是 指 屋頂 必須 重修 , 要不 就是 濕氣 很 重 。 而 『 完全 現代化 』 , 噢 , 誰 都 懂 它 的 意思 ; 一 大 堆 不 必要 的 小 裝飾 , 從 窗戶 往 外 看 視野 欠佳 , 住 著 實在 嚇人 。 『 月桂園 』 這 棟 房子 非常 迷人 。 不過 , 我 想 你 得 好好 修修 。 住戶 常常 換來換去 。 」 「 我 想 , 曾 有 不少 人 在 那裏 住 過 , 」 陶品絲 說 。 「 噢 , 沒 錯 。 這 年頭 好像 沒有 人 願意 在 一 個 地方 久 住 , 你 說 是 不 是 ? 卡伯森 家族 在 那裏 住 過 , 雷德蘭 家族 也 住 過 。 雷德蘭 家 之前 是 姓 西蒙 的 , 之後 是 瓊斯 家 。 」 「 我們 有點 納悶 , 為什麼 它 叫 『 月桂園 』 ? 」 陶品絲 說 。 「 啊 , 誰 都 喜歡 為 自己 的 房子 取 個 這樣 的 名字 。 當然 , 很 久 以前 , 約莫 是 帕金森 家 的 年代 , 我 想 那裏 確實 種 了 月桂 。 你 知道 , 蜿蜒 的 車道 邊 種 了 不少 月桂樹 , 有些 品種 上頭 還 有 斑點 。 我 從來 就 不 喜歡 有 斑點 的 月桂樹 。 」 「 確實 , 我 有 同感 , 我 也 不 喜歡 。 以前 這裏 好像 有 很多 姓 帕金森 的 人 。 」 「 噢 , 沒 錯 。 我 想 帕金森 家 在 『 月桂園 』 住 得 最
|