」 「 不 … … 」 提姆 說 得 很 遲疑 。 「 不 ， 我 不 知道 。 她 沒 告訴 過 我 。 不過 ， 既然 你 提起 ， 我 倒是 注意到 ， 她 有時候 看來 似乎 一 片 茫然 。 」 他 頓 了 頓 ， 思索 片刻 。 「 對 ， 原來 是 這樣 。 以前 我 一直 不 懂 她 為何 有時 連 最 簡單 的 事 都 會 忘記 ， 甚至 日夜 不 分 。 我 還 以為 她 只是 心不在焉 。 」 「 原因 就 在於 此 ， 提姆 。 我 鄭重 建議 你 ， 帶 你 太太 去 找 個 一流 的 專家 看看 。 」 提姆 氣 得 滿 臉 通紅 。 「 你 的 意思 是 精神科 專家 ？ 」 「 噢 ， 稱謂 並 不 重要 。 精神科 專家 或是 心理 專家 都 可以 ， 只要 是 專治 外行人 所謂 精神 失調 症 的 高手 就 行 。 金斯頓 有 個 醫生 不錯 ， 當然 ， 紐約 也 有 。 你 太太 的 精神 恐懼 一定 是 事 出有因 ， 但是 什麼 原因 恐怕 她 自己 也 不 清楚 。 替 她 找 個 醫生 ， 提姆 ， 越 快 越 好 。 」 他 拍拍 那 年輕 男人 的 肩頭 ， 站起身 來 。 「 目前 沒 什麼 好 擔心 的 。 你 太太 有 不少 好朋友 ， 我們 都 會 密切 觀察 她 的 。 」 「 她 不會 ── 你 想 她 不會 再 做 傻事 吧 ？ 」 「 我 認為 可能性 微乎其微 ， 」 葛漢 醫生 說 。 「 可是 你 不能 保證 ， 」 提姆 說 。 「 人 很 難 保證 任何 事情 ， 」 葛漢 醫生 說 。 「 這 是 做 我們 這 行 學到 的 第一 件 事 。 」 他 的 手 再度 放上 提姆 的 肩頭 ， 「 不要 太 擔心 。 」 「 說 的 倒 容易 ， 」 醫生 離開 後 ， 提姆 自言自語道 。 「 不要 擔心 ， 真是 的 ！ 他 以為 我 是 什麼 做 的 ？ 」 21 傑克遜 研究 化妝品 「 你 真的 不 介意 嗎 ， 瑪波 小姐 ？ 」 伊芙琳‧希林頓 說 。 「 噢 ， 真的 ， 親愛的 ， 」 瑪波 小姐 說 。 「 能 幫上 忙 我 高興 還 來不及 呢 。 你 知道 ， 到 了 我 這 個 年紀 ， 常 會 覺得 自己 毫無 用處 。 尤其 在 這 種 地方 ， 什麼 事 都 沒 得 做 ， 光 是 閒遊玩樂 。 噢 ， 我 很 高興 能 陪陪 莫莉 ， 你 去 玩 你 的 吧 。 你們 這 回 要 去 鵜鵠角 ， 是 不 是 ？ 」 「 是 的 ， 」 伊芙琳 說 。 「 我 和 愛德華 都 很 喜歡 那 地方 。 我 愛 看 鳥兒 俯衝 抓 魚 ， 怎麼 看 都 看 不 膩 。 提姆 現在 正 陪 著 莫莉 ， 不過 他 有事 要 做 ， 又 不 願 留下 她 一 人 。 」 「 他 想 的 沒 錯 ， 」 瑪波 小姐 說 。 「 換成 是 我 ， 我 也 不會 扔下 她 不 管 。 不 怕 一萬 ， 就 怕 萬一 ， 你 說 是 不 是 ？ 任何 人 起 過 這 種 念頭 … … 噢 ， 放心 去 吧 ， 親愛的 。 」 伊芙琳 轉身 離開 ， 加入 正 等候 著 她 的 小 團體 ： 她 丈夫 、 戴 孫 夫婦 ， 還 有 另外 三 、 四 個 人 。 瑪波 小姐 將 針線 配備 檢查 了 一 遍 ， 確定 東西 都 帶全 了 ， 這 才 走向 坎東 夫婦 的 草屋 。 她 剛 走到 前廊 ， 就 聽到 提姆 的 聲音 從 半 開 的 落地窗 內 傳來 。 「 我 真 希望 你 能 告訴 我 為什麼 ， 莫莉 。 為什麼 ？ 是 不 是 我 做錯 了 什麼 ？ 你 這麼 做 一定 有 理由 ， 告訴 我 吧 。 」 瑪波 小姐 停住 腳步 。 裏頭 靜默 了 好半晌 ， 才 聽到 莫莉 開 了 口 。 她 的 聲音 平板 而 疲憊 。 「 我 不 知道 ， 提姆 ， 我 真的 不 知道 。 我 想 ， 我 是 被 鬼 附身 了 吧 。 」 瑪波 小姐 敲敲 窗戶 ， 走進 房間 。 「 噢 ， 你 來 了 ， 瑪波 小姐 。 你 真是 太 好心 了 。 」 「 沒 什麼 ， 」 瑪波 小姐 說 。 「 很 高興 能 幫上 忙 。 我 可以 坐 在 這 張 椅子 上 嗎 ？ 你 看來 氣色 好 多 了 ， 莫莉 。 我 真 高興 。 」 「 我 很 好 ， 」 莫莉 說 。 「 好 得很 ， 就 是 ── 噢 ， 就 是 想 睡覺 。 」 「 我 不會 說話 的 ， 」 瑪波 小姐 說 。 「 你 就 安靜 躺 著 休息 吧 。 我 就 在 這裏 織 我 的 毛衣 。 」 提姆‧坎東 以 感激 的 眼神 望 了 她 一 眼 ， 隨即 踏出 房門 。 瑪波 小姐 在 椅子 上 坐下 。 莫莉 靠 左側 躺 著 ， 眼神 茫然 而 疲倦 。 她 以 一 種 幾近於 耳語 的 聲音 說道 ： 「 你 真 好 ， 瑪波 小姐 。 我 ── 我 想 睡 一會 。 」 她 翻過 身子 ， 背對 著 瑪波 小姐 閉上 了 眼睛 。 她 的 呼吸 越來越 規律 ， 不過 依然 不 甚 正常 。 出於 長年 的 護理 經驗 ， 瑪波 小姐 不自覺 地 整理 起床單 來 。 她 將 床單 塞進 靠 她 這 側 的 床墊 下 ， 突然 ， 她 碰觸到 一 個 長方形 的 硬物 。 她 帶 著 訝異 ， 將 它 取出 一 看 ， 原來 是 一 本 書 。 瑪波 小姐 的 目光 朝 床 上 的 女孩 迅速 掃 了 掃 。 女孩 靜靜 躺 著 ， 顯然 已經 睡著 。 瑪波 小姐 打開 書 。 是 一 本 關於 精神 疾病 的 著作 ， 新近 才 出版 。 書頁 自動 翻停到 一 個 段落 ， 是 一 段 描寫 妄想 恐懼症 與 其他 精神 分裂 症狀 的 文字 。 這 是 一 本 外行人 也 能 看懂 的 通俗 讀物 ， 並 非 一 本 專業 著作 。 瑪波 小姐 越 讀 臉色 越 見 凝重 。 讀 了 一陣 ， 她 閤上 書頁 ， 陷入 沉思 ， 接著 屈身 彎腰 ， 小心 地 把 書 塞進 床墊 下 ， 放回 原處 。 她 搖搖頭 ， 表示 不解 。 她 悄悄 地 從 椅子 上 站起身 ， 朝 窗戶 走 了 幾 步 ， 再 忽然 猛 轉 過 頭 來 。 莫莉 的 眼睛 是 睜開 的 ， 可是 一 看見 瑪波 小姐 轉 過 頭 ， 又 立刻 閉上 眼睛 。 一時之間 ， 瑪波 小姐 也 不 確定 那 電光石火 般 的 一 瞥 是 不 是 出於 自己 想像 。 莫莉 在 裝睡 嗎 ？ 這 也 很 自然 。 她 可能 認為 ， 如果 自己 表現出 清醒 的 模樣 ， 瑪波 小姐 就 會 找 她 說話 。 對 ， 可能 就是 這樣 。 而 莫莉 那 一 瞥 當中 是否 透著 一 絲 天生 的