說 。 「 這 盞 燈 對 我們 家 來 說 太 大 了 ， 所以 我 想 ── 」 「 噢 ， 我 想 我們 應該 抽籤 才 對 ， 」 莉陀 小姐 說 。 莉陀 小姐 多多少少 算是 個 主管 。 她 在 這 一帶 有 個 綽號 ， 叫做 「 教區 的 唧筒 」 ， 主要 是 因為 她 對 教區 內 發生 的 大小 事情 無 所 不 知 。 她 的 姓氏 Little 很 容易 引起 誤解 ； 她 其實 是 個 身材 粗壯 的 高大 女人 。 她 的 教名 是 桃蘿西 ， 不過 大家 都 叫 她 桃蒂 。 「 貝里福 太太 ， 希望 你 會 來 參加 義賣會 ， 你 會 來 吧 ？ 」 陶品絲 讓 她 安 了 心 ， 說 自己 一定 會 來 。 「 我 等不及 想 買 東西 了 ， 」 陶品絲 閒聊家常 似地 說 。 「 啊 ， 真 高興 你 這麼 想 。 」 「 我 覺得 這 是 好事 ， 」 陶品絲 說 。 「 我 的 意思 是 ， 這 種 義賣會 的 主意 甚 好 ， 因為 它 ， 呃 ， 因為 它 非常 實際 ， 不 是 嗎 ？ 我 的 意思 是 ， 對 某人 來 說 是 多餘 的 東西 在 別人 眼 裏 可能 是 珍寶 。 」 「 啊 ， 我們 一定 要 把 你 的 話 轉述給 牧師 聽 ， 」 普賴絲‧瑞德利 小姐 說 。 她 是 個 瘦小 的 女人 ， 裝 了 很多 假牙 。 「 我 相信 他 聽 了 一定 會 很 高興 。 」 「 比方說 ， 這 個 紙糊 的 桶子 ， 」 陶品絲 一面 說 ， 一面 提起 那 個 特別 的 物件 。 「 噢 ， 你 真的 認為 會 有 人 買 它 ？ 」 「 如果 明天 我 來 的 時候 它 在 拍賣 ， 我 會 買下來 ， 」 陶品絲 說 。 「 可是 現在 市面 上 有 好多 漂亮 的 塑膠 洗衣桶 。 」 「 我 不 太 喜歡 塑膠 製品 ， 」 陶品絲 說 。 「 這 個 紙桶 真的 非常 好 ， 我 的 意思 是 就算 你 一下子 放進 許多 陶器 ， 它 也 不會 破 。 還 有 一 種 老式 的 開罐器 。 那 種 附有 牛頭 的 東西 如今 已經 看 不 到 了 。 」 「 噢 ， 可是 用 那 種 開罐器 很 費事 。 你 不 認為 電動 開罐器 更 方便 嗎 ？ 」 這樣 的 對話 持續 片刻 後 ， 陶品絲 詢問 有 沒有 她 可以 效勞 的 地方 。 「 噢 ， 親愛 的 貝里福 太太 ， 那 就 麻煩 你 佈置 古董 攤位 吧 。 我 想 你 一定 很 有 藝術 修養 。 」 「 我 一點 藝術 修養 也 沒有 ， 」 陶品絲 說 。 「 不過 我 很 樂意 佈置 這 個 攤位 。 如果 我 弄錯 了 ， 請 務必 告訴 我 。 」 她 又 說 。 「 噢 ， 有 人 幫忙 當然 是 好事 ， 我們 也 很 高興 見到 你 。 我 想 你 的 新居 快 整理好 了 吧 ？ 」 「 我 原本 也 認為 現在 應該 整理好 了 ， 」 陶品絲 說 。 「 可是 看來 還 得 花 頗 長 一 段 時間 。 那些 水電工 、 木工 真 難纏 ， 就 會 頂嘴 。 」 陶品絲 關於 水電工 和 煤氣 公司 的 議論 引起 了 她 周 遭 若干 人 的 小小 討論 。 「 煤氣工 最 糟糕 ， 」 莉陀 小姐 說 ， 語氣 甚 是 堅定 。 「 因為 他們 個個 來自 斯坦福 南部 。 水電工 只有 來自 威爾班 的 才 好 。 」 牧師 過來 ， 對 幫忙 的 人 說 了 些 鼓勵 和 打氣 的 話 ， 話題 這 才 有 了 轉變 。 他 也 表示 非常 高興 見到 貝里福 太太 ， 他 教區 的 新 姊妹 。 「 我們 都 很 清楚 你 的 事蹟 ， 」 牧師 說 。 「 啊 ， 是 真 的 ， 還 有 你 先生 。 那 天 我 聽到 了 兩 位 的 故事 ， 非常 有意思 。 兩 位 的 生活 一定 非常 有趣 。 我 敢 說 我 是 不 該 談論 那 種 事 的 ， 所以 我 就 不 提 了 。 我 的 意思 是 ， 賢伉儷 在 上 回 大戰 中 的 表現 真是 非常 出色 。 」 「 啊 ， 牧師 ， 你 就 告訴 我們 吧 ， 」 一 個 擺 果醬瓶攤 的 女人 邊 離開 攤位 邊 嚷嚷 。 「 我 是 在 絕對 機密 的 情況 下 獲知 兩 位 事蹟 的 ， 」 牧師 說 。 「 貝里福 太太 ， 我 想 我 昨天 看見 你 在 墓地 散步 。 」 「 是 的 ， 」 陶品絲 說 。 「 我 先 到 教堂 看 了 看 。 我 看見 你 的 教堂 裏 有 幾 扇 非常 漂亮 的 窗戶 。 」 「 沒 錯 沒 錯 ， 那些 窗戶 要 遠溯到 十四世紀 ， 我 的 意思 是 北邊 走廊 的 那 扇 。 不過 ， 當然 ， 多半 都 是 維多利亞 時代 的 作品 。 」 「 在 墓地 散步 的 時候 ， 」 陶品絲 說 。 「 我 發現 裏頭 埋 著 不少 姓 帕金森 的 人 。 」 「 沒 錯 沒 錯 ， 確實 如此 。 在 過去 ， 這 附近 住 著 一 大 群 姓 帕金森 的 人 。 當然 ， 我 自己 一 個 也 不 記得 ， 不過 ， 盧普頓 太太 ， 我 想 你 該 記得 吧 ？ 」 盧普頓 太太 是 個 拄 著 兩 根 手杖 的 老婦 ， 一 副 開心 的 表情 。 「 記得 記得 ， 」 她 說 。 「 我 記得 帕金森 夫人 在世 的 時候 ── 你 知道 ， 帕金森 老太太 ， 就是 住在 『 領主 府邸 』 的 帕金森 夫人 ， 真是 位 了不起 的 老太太 。 真 了不起 。 」 「 我 還 看到 一些 姓氏 是 索姆斯 和 查特頓 的 墳墓 。 」 「 啊 ， 我 發現 你 對 我們 這 一帶 過去 的 歷史 相當 了 解 。 」 「 我 想 我 還 聽 過 一些 關於 喬丹 這 個 姓氏 的 人 ── 好像 叫 安妮 還是 瑪麗 的 ， 對 不 對 ？ 」 陶品絲 帶 著 詢問 的 眼神 環視 眾人 。 喬丹 這 個 姓氏 似乎 沒有 引起 大家 特別 的 興趣 。 「 有 人 曾經 雇用 過 一 個 姓 喬丹 的 廚娘 。 我 想 是 布萊韋爾 太太 。 那 個 廚娘 叫做 蘇珊‧喬丹 。 她 只 做 了 六 個 月 就 走 了 。 她 的 工作 很多 地方 讓 人 不 滿意 。 」 「 是 很 久 以前 的 事 嗎 ？ 」 「 噢 ， 不 ， 不過 是 八 或 十 年 前 ， 我 想 。 不會 更 久 。 」 「 現在 還 有 姓 帕金森 的 人 住 在 這裏 嗎 ？ 」 「 沒有 了 。 他們 很 久 以前 就 都 搬走 了 。 其中 一 個 娶 了 他 表妹 ， 住到 肯亞 去 了 。 」 「 我 不 知道 ， 」 陶品絲 開始 跟 盧普頓 太太 攀交情 。 她