太 危險 。 」 「 你 喜歡 我 的 信 嗎 ？ 它 有沒有 讓 你 覺得 我 是 和 你 在一起 的 ？ 親愛的 ， 我 真 想 時時刻刻 都 和 你 在一起 。 你 也 這樣 覺得 嗎 ？ 」 「 是 的 .
 
.
 
.
 
.
 
.
 
.
 
可是 別 在 電話 裏 講 了 ， 小乖乖 。 」 「 你 也 謹慎 得 太 可笑 了 。 這 有 什麼 關係 ？ 」 「 我 也 很 想 你 ， 羅絲瑪莉 ， 我 絕不 能 為 你 帶來 麻煩 。 」 「 我 才 不 在乎 呢 ， 這 你 是 知道 的 。 」 「 唔 ， 我 可 在乎 ， 寶貝 。 」 「 你 什麼 時候 回來 ？ 」 「 星期二 。 」 「 那 我們 星期三 在 公寓 見面 。 」 「 好 吧 .
 
.
 
.
 
.
 
.
 
.
 
呃 ， 好 吧 。 」 「 親愛的 ， 我 簡直 等不及 了 ， 你 能不能 找 個 藉口 ， 今天 就 回來 ？ 噢 ， 史蒂芬 ， 你 辦 得 到 的 ！ 找 個 工作 方面 的 理由 或 其他 什麼 藉口 吧 ！ 」 「 我 想 這 是 不可能 的 。 」 「 我 不 相信 你 有 我 一半 想 你 。 」 「 瞎說 ， 我 當然 一樣 想 你 。 」 打完 電話 以後 ， 他 感到 十分 厭煩 ， 為什麼 女人 總 要 這麼 輕率 任性 呢 ？ 羅絲瑪莉 和 他 一定 要 更加 小心 才 是 。 他們 得 減少 那 種 頻繁 的 會面 。 後來 ， 事情 就 更 棘手 了 ， 因為 他 忙 了 起來 ， 非常 之 忙 ， 簡直 不可能 再 在 羅絲瑪莉 身 上 花 那麼多 時間 了 ， 然而 叫 人 煩惱 的 是 ， 她 似乎 並 不 理解 這些 。 他 反覆 地 向 她 解釋 ， 但 她 就是 不 聽 。 「 噢 ， 你 那些 亂七八糟 的 政治 事務 ， 好像 它們 有 多 重要 似的 。 」 「 可是 它們 ── 」 她 就是 不 明白 ， 也 不 在乎 ， 她 對 他 的 工作 、 他 的 抱負 、 他 的 前程 毫無 興趣 。 她 唯一 所 想 ， 就 是 要 聽 他 一 遍 又 一 遍 地 說 他 愛 她 。 「 你 還 跟 以前 一樣 嗎 ？ 再 告訴 我 一 遍 ， 你 真心誠意 地 愛 我 ， 好 嗎 ？ 」 是 的 ， 他 想 ， 她 一直 認為 此 乃 理所當然 ！ 她 是 個 可愛 的 小女人 ， 十分 可愛 ， 但 麻煩 的 是 ， 你 簡直 無法 和 她 「 交談 」 。 麻煩 的 是 ， 他們 打從 一 開始 就 見面 過於 頻繁 ， 你 對 任何 事 是 無法 永遠 保持 狂熱 的 。 他們 必須 減少 見面 的 次數 ， 不要 黏 得 那麼 緊 。 但是 這 讓 她 不 高興 了 ， 非常 不 高興 。 現在 她 經常 責備 他 。 「 你 不 像 以往 那樣 愛 我 了 。 」 這時 ， 他 就 不得不 給 她 吃 顆 定心丸 ， 發誓 說 他 還是 一如 既往 地 愛 她 。 而 她 則 不斷 反覆 提起 他 以前 的 那些 甜言蜜語 ： 「 你 還 記得 那 時候 你 說 過 ， 要是 我們 死 在一起 ， 互相 擁抱 著 長眠 不 醒 ， 那 該 有 多 美 嗎 ？ 你 記不記得 ， 那 時候 你 說 ， 我們 找 一 輛 大 篷車 一起 到 沙漠 上 去 住 ， 那兒 只有 星星 和 駱駝 ， 我們 可以 把 世間 的 一切 都 忘掉 嗎 ？ 」 一 個 人 在 戀愛 的 時候 ， 怎麼 盡 說 些 該死 的 傻話 啊 ！ 在 那 時候 ， 這些 話 並 不 顯得 愚蠢 ， 然而 當 沸騰 的 熱血 冷卻 下來 時 ， 再 聽到 這些 話 真 叫 人 心煩 ！ 為什麼 女人 就是 不 懂 拿捏 分寸 呢 ？ 要 知道 ， 一 個 男人 要是 曾經 像 個 傻瓜 ， 他 是 不 願意 老 讓 人 提起 的 。 有時 ， 她 會 突然 提出 一些 毫無 道理 的 要求 來 。 譬如說 ， 他 能不能 出國 到 法國 的 南部 去 ， 然後 她 在 那裏 與 他 會合 ？ 要不 就 去 西西里 或 科西嘉 ， 在 那裏 你 絕對 碰 不 到 認識 你 的 人 。 史蒂芬 冷冷 地 說 ， 世界 上 沒有 那 種 地方 。 在 那些 最 不可能 的 地方 ， 你 就 是 會 碰到 你 久 未 謀面 的 老 同學 或 什麼 的 。 這時 ， 她 講出 了 讓 他 心驚膽戰 的 話 來 ： 「 哦 ， 可是 就算 如此 也 沒 什麼 要不得 的 吧 ？ 」 他 警覺 起來 ， 懷 著 戒心 ， 心 突然 涼 了 半 截 。 「 你 這 話 是 什麼 意思 ？ 」 她 衝 他 莞爾 一 笑 。 要是 在 往日 ， 這 迷人 的 笑容 會 使 他 神魂顛倒 ， 心醉神迷 。 然而 現在 ， 同樣 的 一 笑 ， 卻 叫 他 感到 不耐煩 了 。 「 豹子 ， 親愛的 ， 我 覺得 這 種 偷偷摸摸 的 日子 太 沒意思 、 太 不 值得 了 。 我們 一起 走 吧 ， 別 再 遮遮掩掩 了 。 喬治 會 和 我 離婚 的 ， 你 妻子 也 會 和 你 離婚 ， 然後 ， 我們 就 能 結婚 了 。 」 果然 ！ 簡直 是 災難 、 毀滅 ！ 然而 她 居然 毫不 明白 ！ 「 我 不會 讓 你 這麼 做 的 。 」 「 可是 ， 親愛的 ， 我 不 在乎 ， 我 不 是 個 老派 的 人 。 」 但 我 是 ， 我 是 啊 ， 史蒂芬 想 道 。 「 我 認為 愛情 是 世間 最 至高無上 的 事 。 人家 愛 怎麼 想 隨 他們 的 便 ， 那 跟 我們 有 什麼 關係 ？ 」 「 那 跟 我 有 關係 ， 親愛的 ， 要是 這 種 醜聞 公開 了 ， 我 的 前程 就 斷送掉 了 。 」 「 那 又 有 什麼 關係 ？ 世上 還 有 千千萬萬 你 可以 做 的 事 嘛 。 」 「 別 傻 了 。 」 「 你 幹嘛 非得 做出 什麼 事業 呢 ？ 我 有的 是 錢 ， 你 知道 ， 我 是 說 ， 錢 都 是 屬於 我 的 ， 不 是 喬治 的 。 我們 可以 漫遊 世界 ， 到 一 個 最 迷人 的 世外桃源 去 。 也許 那 個 地方 從來 沒 人 去 過 。 要不 我們 就 到 太平洋 的 一 個 小島 上 去 。 想想 ， 炎熱 的 太陽 ， 蔚藍 的 大海 ， 還 有 珊瑚礁 。 」 他 根本 不 想要 這些 。 一 個 南海 島嶼 ！ 儘是 這 種 癡人 說夢 的 念頭 。 她 把 他 看成 什麼 人 了 ， 一 個 海灘 上 的 流浪 者 ？ 他 望 著 她 ， 從前 那些 障眼 的 迷霧 現在 全 都 消散 了 ， 她 就 是 那麼 一 個 頭腦 簡單 而 又 漂亮 可愛 的 小 東西