再見見 他 。 」 艾麗絲 很 高興 。 喬治 改變 態度 了 。 這 個 邀請 馬上 送發 ， 而且 也 被 對方 接受 了 。 然而 就 在 最後 一 刻 ， 安東尼 為了 生意 上 的 事 不得不 北上 一 趟 ， 因而 未 能 赴約 。 七月 底 的 某 一 天 ， 出乎 露西拉 和 艾麗絲 意外 ， 喬治 告訴 她們 ， 他 已經 在 鄉間 買下 了 一 幢 房子 。 「 買下 了 一 幢 房子 ？ 」 艾麗絲 不 太 相信 ， 「 我 還 以為 我們 要 去 租下 高靈 那 棟 房子 ， 住 兩 個 月 呢 ！ 」 「 有 一 幢 自己 的 房子 豈不是 更 好 嗎 ？ 這樣 我們 一年到頭 都 可以 上 那兒 去 度 週末 了 。 」 「 房子 在 哪兒 ？ 在 河 邊 嗎 ？ 」 「 不 完全 是 。 實際 上 ， 完全 不 是 。 在 薩塞克斯郡 的 馬林厄姆 。 那 所 房子 叫做 『 小 修道院 』 。 佔地 十二 畝 ， 是 一 幢 喬治 王朝式 的 小 房子 。 」 「 你 是 說 ， 不 等 我們 看 一 眼 ， 你 就 把 它 買下來 了 ？ 」 「 完全 是 偶然 的 機遇 。 剛好 仲介 公司 在 拍賣 這 所 房子 ， 於是 我 便 搶下來 了 。 」 德雷克 太太 說 ： 「 我 看 那 房子 一定 得 好好 地 整理 、 裝修 一 番 才 行 。 」 喬治 脫口 說道 ： 「 哦 ， 沒 問題 ， 露絲 都 安排 了 。 」 她們 兩 人 對 喬治 提起 露絲．萊辛 ── 她 是 喬治 的 能幹 秘書 ── 報以 沉默 的 敬意 。 誰 不 曉得 露絲 呢 ， 她 差不多 已經 是 這 個 家庭 的 一 個 成員 了 。 要是 把 人 截然 分為 兩 類 ， 她 倒 也 算得上 是 漂亮 ， 但 她 的 真正 價值 在於 辦事 幹練 而 又 靈巧 .
 
.
 
.
 
.
 
.
 
.
 
羅絲瑪莉 生前 總 愛 說 ： 「 這 事 讓 露絲 去 處理 吧 。 她 真 不 簡單 。 啊 ， 都 交給 露絲 辦好 了 。 」 在 露絲 小姐 的 妙手 之下 ， 什麼 困難 都 可以 迎刃而解 。 她 能 帶 著 微笑 、 愉快 和 超然 的 表情 排除 一切 障礙 。 她 管理 著 喬治 的 辦公室 ， 有 人 懷疑 連 喬治 也 被 她 管死 了 。 他 非常 信任 她 、 依賴 她 ， 對 她 言聽計從 。 她 似乎 沒有 什麼 個人 的 需求 和 欲望 。 儘管 如此 ， 這 一 回 露西拉 還是 感到 惱火 。 「 親愛的 喬治 ， 就算 露絲 再 能幹 吧 ， 可是 ， 我 是 說 ， 哪 家 女人 不 按 自己 的 心意 佈置 房子 ， 挑選 客廳 的 色調 什麼 的 呀 ？ 不然 也 該 問問 艾麗絲 吧 。 我 且 不 說 我 自己 ， 我 倒 無所謂 。 可是 艾麗絲 會 覺得 不 痛快 的 。 」 喬治 的 臉 上 露出 慚愧 的 神色 ： 「 我 不過 是 想 讓 你們 感到 驚喜 ！ 」 露西拉 只好 笑 了 笑 。 「 你 可 真是 個 大 孩子 啊 ， 喬治 。 」 艾麗絲 說 ： 「 我 倒 不 在乎 色調 怎麼樣 。 我 相信 露絲 會 把 一切 都 處理好 。 她 很 聰明 。 我們 到 那兒 能 做 些 什麼 呢 ？ 我 猜 ， 那兒 有 個 網球場 吧 。 」 「 有的 ， 六 英里 以外 有 高爾夫球場 ， 而且 離 海 只有 十四 英里 。 此外 ， 我們 還 會 有 幾 家 鄰居 。 我 認為 ， 到 一些 有 熟 朋友 的 地方 去 ， 應該 不 是 一 件 壞事 。 」 「 什麼 樣 的 鄰居 呢 ？ 」 艾麗絲 機警 地 問道 。 喬治 躲開 她 的 眼睛 ： 「 法拉第 家 ， 」 他 說 ， 「 他們 離 我們 那裏 大約 只 有 一 英里 半 ， 穿過 一 個 公園 就 到 了 。 」 艾麗絲 目不轉睛 地 望 著 他 。 剎那間 ， 她 恍然大悟 了 ， 這 樁 煞費苦心 的 安排 ， 買進 並且 整修 這 幢 鄉間 別墅 ， 無非 都 是 為了 一 個 目的 ── 使 喬治 有 機會 與 史蒂芬 、 姍卓．法拉第 的 關係 密切 起來 。 鄉間 結鄰 ， 產業 相毗 ， 兩 家 人 必然 往來 密切 。 要不， 那 就 是 有意 冷淡 對方 了 ！ 但 這 又 是 為了 什麼 呢 ？ 為何 他 執著 地 要 和 法拉 第 家 結交 呢 ？ 為什麼 要 莫名其妙 地 付出 如此 高 的 代價 呢 ？ 難道 喬治 懷疑 羅絲瑪莉 與 史蒂芬．法拉第 之間 有 什麼 曖眛 關係 ？ 莫非 這 是 一 種 嫉妒 延續到 死 後 的 奇特 情結 ── 當然 ， 這 是 一 種 牽強附會 吧 ！ 喬治 到底 想 從 法拉第 夫婦 身 上 得到 些 什麼 呢 ？ 他 問 那些 連珠炮 似的 怪 問題 又 是 什麼 意思 呢 ？ 近來 喬治 是 不 是 有 一些 怪里怪氣 的 地方 ？ 每 天 晚上 他 都 是 那麼 迷迷茫茫 的 ！ 露西拉 解釋 說 ， 這 都 是 因為 貪杯 的 關係 。 真 虧 她 想 得 出來 ！ 不 ， 最近 喬治 的確 是 有些 怪 。 他 好像 被 心緒 激動 和 陷入 麻木 的 空虛 冷漠 所 夾攻 著 。 八月 的 大部份 時間 ， 他們 是 在 鄉間 的 「 小 修道院 」 別墅 裏 度過 的 。 這 所 房子 糟透 了 ！ 艾麗絲 渾身 不 自在 。 她 討厭 這 所 房子 ， 儘管 它 外型 雅致 ， 家具 齊備 ， 裝潢 得 十分 協調 。 （ 永遠 挑 不 出 露絲 的 毛病 ！ ） 然而 ， 奇怪 的 是 它 顯得 十分 空盪 。 他們 不 是 在 那兒 居住 ， 而是 佔 著 那 所 房子 罷了 。 就 像是 戰爭 中 的 士兵 ， 佔據 著 一 座 瞭望哨 似的 。 它 之所以 如此 可憎 ， 是 因為 暑日 生活 太 平淡無奇 了 。 人們 只有 週末 才 會 到 這裏 消磨 時光 ， 打打 網球 ， 與 法拉第 夫婦 共進 便餐 。 姍卓． 法拉第 對 他們 很 好 ── 就 對待 一 個 舊交 兼 新 鄰居 來 說 ， 她 簡直 無懈可擊 。 她 把 他們 介紹給 本 地 的 紳士 ， 指導 喬治 和 艾麗絲 騎 馬 ， 對 露西拉 則 像 對待 一 位 長者 那般 謙恭有禮 。 可是 在 她 微微 帶笑 的 蒼白 的 面孔 的 背後 ， 誰 也 摸不清 她 在 想 什麼 。 真 是 一 個 史芬克斯 （ 希臘 傳說 中 長 著 女人 的 頭 和 獅身 的 女 怪物 ， 相傳 她 常 讓 過往 路人 猜謎 ， 猜 不 出 者 即 遭 殺害 。 喻 不可思議 的 女人 ） 。 至於 史蒂芬 ， 他們 很少 見到 。 他 忙 得 不可開交 ， 常常 因為 政治 事務 而 不能 來 。 在 艾麗絲 看來 ， 他 是 在 某 種 程度 上 是 想 避開 造訪 「 小 修道院 」 。 就 這樣 ， 八月 過去 了 ， 九月 來臨 。 他們 決定 十月份