|
, 尷尬 地 清 了 清 嗓子 。 瑪波 小姐 看 著 他倆 , 嘴角 再度 浮現 笑意 , 隨著 又 埋頭 去 織 她 的 東西 。 「 當然 , 我 一直 過 著 平淡 的 生活 , 這 是 事實 , 但 我 有 許多 解決 小 問題 的 經驗 , 有 些 問題 確實 也 很 傷腦筋 , 不過 此刻 沒 必要 講來 給 你們 聽 , 因為 都 是 些 雞毛蒜皮 的 小 事 , 你們 不會 有 興趣 的 。 比如 是 誰 把 瓊絲 太太 的 網袋 割破 了 、 為什麼 西孟斯 太太 的 新皮 大衣 只 穿過 一 次 啦 等等 , 這 對於 剛 開始 研習 人性 這 一 課 的 學生 來 說 實在 很 有趣 , 但 對 你們 就 沒有 多少 意義 了 。 我 只 記得 一 件 你們 可能 會 感興趣 的 事 , 這 和 我 那 可憐 的 侄女 梅貝兒 的 丈夫 有關 。 「 那 大約 是 十 年 或是 十五 年 前 的 事 了 , 慶幸 的 是 , 這 件 事 已經 過去 了 , 且 有 了 圓滿 的 結局 , 人人 也 都 把 它 忘記 了 。 人類 的 記憶 非常 短暫 , 我 一向 認為 , 這 是 件 好事 。 」 瑪波 小姐 停 了 下來 , 自言自語 道 : 「 我 得 數數 這 一 排 , 減針 有點 麻煩 。 一 ,二,三 ,四,五, 然後 是 三 針 反針 , 這下 就 對了 。 嗯 , 我 說到 哪兒 啦 ? 噢 , 對了 , 關於 可憐 的 梅貝兒 。 「 梅貝兒 是 我 侄女 , 一 個 很 好 的 女孩子 , 真正 的 好 女孩 , 但 有點 傻氣 , 無論 什麼 時候 , 只要 覺得 心煩 , 她 就 會 誇大 其 辭 。 二十二 歲 時 , 她 嫁給 了 一 個 叫 鄧孟 的 先生 , 但 說來 這 樁 婚姻 並 不 美滿 。 我 暗地 希望 這 樁 婚姻 不會 節外生枝 , 因為 鄧孟 先生 是 一 個 脾氣 非常 暴躁 的 人 , 他 絕 不 會 有 耐性 去 忍受 梅貝兒 那 小小 的 怪癖 , 我 還 發現 鄧孟 家 有 精神病史 。 然而 , 那時 的 女孩 與 現在 的 女孩 一樣 固執 , 而且 以後 的 女孩 也 不會 有 何 改變 。 梅貝兒 還是 嫁給 了 鄧孟 先生 。 「 婚後 , 我 很少 見到 她 , 她 來 這兒 住 過 一 兩 次 , 他們 好幾 次 邀請 我 到 他們 那兒 去 住 , 我 總是 藉故 推辭 , 因為 , 事實 上 , 我 不 喜歡 住在 別人 家 裏 。 兩 人 婚後 十 年 , 鄧孟 先生 突然 去世 。 他們 沒有 孩子 , 他 把 所有 的 錢 都 留給 了 梅貝兒 。 當然 , 我 給 梅貝兒 寫 了 封 信 , 告訴 她 如果 需要 我 的話 , 我 隨時 都 可以 過去 , 但 她 回 了 我 一 封 內容 很 理智 的 信 , 於是 我 認為 她 並 未 受到 重大 打擊 。 我 認為 這 很 正常 , 因為 我 知道 他們 合不來 已 有 一 段 時間 了 。 可是 三 個 月 之後 , 梅貝兒 寄來 了 一 封 內容 幾 呈 歇斯底里 的 信 , 求 我 到 她 那兒 去 , 還 說 事情 變 得 越來越 糟糕 , 她 再 也 無法 忍受 了 。 「 於是 , 」 瑪波 小姐 繼續 說 , 「 我 多 付 克拉拉 膳宿費 , 把 家 裏 的 盤子 、 查理王 的 酒杯 等 值錢 的 東西 送到 銀行 去 保管 , 之後 , 我 立即 動身 。 到 那兒 之後 , 我 發現 梅貝兒 非常 緊張 。 那 座 房子 叫 『 藤蔓丘 』 , 是 一 座 很 大 的 房子 , 裝修 得 很 舒適 。 家 裏 有 一 個 廚子 , 一 個 女佣 , 還 有 一 個 護士 負責 照顧 梅貝兒 的 公公 ── 『 頭腦 秀逗 』 的 老鄧 孟 先生 。 老先生 很 安靜 , 舉止 得體 , 但 有時 非常 古怪 。 我 前面 說 過 , 他們 家族 中 有 精神病史 。 「 看到 梅貝兒 的 變化 , 著實 讓 我 吃 了 一 驚 。 她 極度 緊張 , 渾身 都 在 發抖 , 我 費 了 九牛二虎之力 也 沒 能 讓 她 告訴 我 到底 出 了 什麼 事 , 我 只好 旁敲側擊 , 多數 人 在 碰到 這 種 情況 時 都 採用 此 法 。 我 向 她 提起 她 在 信 中 經常 提起 的 一些 朋友 , 例如 加拉赫 夫婦 。 讓 我 訝異 的 是 , 她 說 她 近來 根本 沒 見 過 他們 。 我 還 提到 一些 其他 人 的 名字 , 結果 都 一樣 , 我 告訴 她 , 說 她 把 自己 封閉 起來 、 愁眉苦臉 的 過日子 實在 很 傻 , 尤其 是 與 朋友 們 疏遠 更 傻 。 之後 , 她 終於 說出 了 實情 。 「 『 不 是 我 要 這麼 做 的 , 是 他們 害 我 的 。 這 地方 現在 沒 人 跟 我 說話 , 當 我 走 在 大街 上 的 時候 , 他們 都 繞道 而 行 避開 我 , 以免 跟 我 打招呼 , 好像 我 是 一 個 痲瘋 病人 似的 。 太 可怕 了 , 我 再 也 忍受 不 下去 。 我 要 把 房子 賣掉 , 遠走 他鄉 。 不過 話說回來 , 我 為什麼 要 被迫 離家 ? 我 什麼 也 沒 做 呀 ! 』 「 我 無法 形容 我 當時 有 多 難過 。 那時 我 正在 替 荷大克 太太 織 一 條 圍巾 , 心緒 不寧 到 居然 沒 發現 漏 了 兩 針 , 要 到 很 久 以後 我 才 發現 這 漏掉 的 兩 針 。 「 『 親愛的 梅貝兒 , 』 我 說 , 『 你 嚇 了 我 一 大 跳 , 這 一切 是 怎麼 發生 的 呢 ? 』 「 梅貝兒 從小 就 很 彆扭 。 我 費 了 很 大 的 勁 也 無法 讓 她 直接 回答 我 的 問題 。 她 含糊 不清 地 說 有 一些 人 惡意 中傷 她 , 說 那些 飽食 終日 的 傢伙 除了 道人 是非 之外 沒 別的 事 做 , 只 知 到處 說 人 長短 。 「 『 我 想 這 再 清楚 不過 了 , 』 我 說 , 『 顯然 是 出現 了 與 你 有關 的 謠傳 。 但 你 一定 和 其他 人 一樣 清楚 這 件 事 。 你 得 告訴 我 是 怎麼 回 事 。 』 「 『 那 太 惡毒 了 , 』 梅貝兒 呻吟道 。 「 『 當然 惡毒 , 』 我 厲聲 地 附和 道 , 『 人心 啊 , 無論 你 告訴 我 什麼 , 我 都 不會 感到 意外 。 好了 , 梅貝兒 , 現在 你 能 簡單 告訴 我 這些 人 都 說 了 你 什麼 嗎 ? 』 「 終於 , 她 和盤托出 。 「 好像 是 傑佛瑞‧鄧孟 死 得 有些 突然 和 意外 , 於是 謠言 四起 。 事實 上 , 簡而言之 , 就是 有 人 說 她 毒死 了 她 丈夫
|