嗎 ？ 」 「 我 坐 恩德比 先生 的 車 去 。 」 「 哦 ， 那 他 要 住 在 哪裏 呢 ？ 」 「 我 想 他 也 只 能 下榻 柯帝斯 太太 家 ， 她 有 兩 個 房間 讓 我們 住 嗎 ？ 」 「 我 看 不 太 適合 像 你 這樣 的 年輕 小姐 。 」 貝林 太太 答道 。 「 他 是 我 的 表哥 呀 ！ 」 愛蜜莉 說 。 她 覺得 貝林 太太 其實 並 不 是 在 擔心 合適 與否 的 問題 。 老闆娘 的 眉頭 終於 舒展開來 。 「 呃 ， 那 就 好 辦 了 ， 」 她 不 情願 地 說 ， 「 如果 住 柯帝斯 太太 那兒 不 舒服 ， 他們 可能 會 讓 你們 去 住 那 幢 大 別墅 的 。 」 「 真 對不起 ， 我 真是 傻透 了 。 」 愛蜜莉 一邊 說 ， 一 邊 又 擦擦 眼睛 。 「 這 不 奇怪 ， 親愛的 ， 你 現在 好受 多 了 。 」 「 是 的 ， 」 愛蜜莉 這下 說 了 實話 ， 「 我 覺得 好 多 了 。 」 「 哭 一 頓 ， 再 喝 杯 茶 ， 這 就 沒 事 了 。 你 馬上 喝 杯 熱 茶 吧 ， 親愛的 ， 乘車 去 那兒 可 冷 的 哪 。 」 「 噢 ， 謝謝 你 ， 我 確實 不 想 … … 」 「 別 去 想 什麼 了 ， 喝 了 這 杯 茶 吧 。 」 貝林 太太 態度 堅決 地 說 ， 站起身 來 朝 大門 走去 ， 「 你 告訴 雅梅拉．柯帝斯 ， 就 說 我 要 她 好好 照顧 你 ， 給 你 做 好吃 的 ， 要 保證 你 不 煩惱 。 」 「 你 真 好 。 」 愛蜜莉 說 。 「 我 還 會 在 這兒 睜大 眼睛 幫 你 留意 ， 」 貝林 太太 說 ， 「 我 可以 聽到 許多 警察 絕對 聽 不 到 的 消息 ， 我 會 設法 馬上 通知 你 的 ， 小姐 。 」 「 真的 嗎 ？ 」 「 我 會 的 。 別 擔心 ， 親愛的 ， 我們 很 快 就 能 讓 你 的 心 上人 擺脫 麻煩 。 」 「 我 得 去 收拾 行李 了 。 」 愛蜜莉 站起身 來 。 「 我 會 叫 人 把 茶 給 你 送上去 。 」 貝林 太太 說 。 愛蜜莉 上 了 樓 ， 把 幾 件 隨身 用品 放進 手提箱 ， 又 用 冷水 洗 過 眼睛 ， 往 臉 上 撲 粉 。 「 你 可 出盡 洋相 了 。 」 她 對著 鏡子 裏 的 自己 說 ， 又 往 臉 上 撲 了 些 粉 ， 抹 了 點 胭脂 。 「 真 奇怪 ， 」 愛蜜莉 說 ， 「 我 居然 覺得 好受 多 了 。 變成 這 副 德行 總算 也 值得 。 」 她 按 了 鈴 。 那 位 女僕 ── 也 就 是 桂福司 警員 那 充滿 同情心 的 小姨子 ── 立刻 就 來 了 。 愛蜜莉塞 給 她 一 張 一 英鎊 的 鈔票 ， 態度 認真 地 求 她 把 從 警察 那邊 所 聽到 的 消息 都 告訴 她 。 那 女孩 馬上 就 答應 了 。 「 你 要 去 西塔佛村 的 柯帝斯 太太 那兒 嗎 ？ 我 會 盡力 幫助 你 的 ， 小姐 ， 我們 大家 都 很 同情 你 。 小姐 ， 我 說 不 出 有 多 同情 你 ， 我 還 一直 跟 自己 說 ： 『 如果 事情 發生 在 我 身 上 該 怎麼辦 ？ 』 哪怕 只有 一丁點兒 消息 我 也 會 告訴 你 的 ， 小姐 。 」 「 你 真是 個 天使 。 」 愛蜜莉 說 。 「 我 前天 在 伍渥思 廉價 商店 買 了 一 本 六 便士 的 書 ， 名叫 《 賽林加 謀殺案 》 。 你 知道 他們 是 怎樣 找到 真兇 嗎 ？ 小姐 ， 就 靠 著 一點點 普通 的 封蠟 。 你 的 未婚夫 很 好看 ， 是 吧 ？ 跟 報 上 登 的 照片 不 太 像 。 我 一定 會 為 你們 盡力而為 的 ， 小姐 。 」 就 這樣 ， 這 位 三 冠 旅社 的 風雲人物 出發 了 ， 行 前 還 喝 了 一 杯 貝林 太太 送來 的 熱 茶 。 「 記住 ， 」 當 老掉牙 的 福特牌 汽車 上路 時 ， 愛蜜莉 對 恩德比 說 ， 「 你 是 我 的 表哥 ， 可 別 忘 了 。 」 「 為什麼 呢 ？ 」 「 鄉下人 的 心思 很 純潔 ， 」 愛蜜莉 說 ， 「 我 想 ， 這麼 稱呼 比較 好 。 」 「 如果 是 這樣 那 就 太 好 了 ， 」 恩德比 先生 抓住 時機 說 ， 「 我 最好 就 叫 你 愛 蜜莉 吧 。 」 「 好 啊 ， 表哥 ， 你 叫 什麼 名字 來著 ？ 」 「 查爾斯 。 」 「 很 好 ， 查爾斯 。 」 汽車 向 西塔佛村 疾馳 而 去 。 13 西塔佛村 第一 眼 見到 西塔佛村 時 ， 愛蜜莉 興奮 不已 。 出 艾克漢普頓 才 兩 英里 ， 汽車 就 駛離 公路 ， 拐上 路面 粗糙 的 荒原 小路 ， 一直 開到 位於 荒原 邊緣 的 西塔佛村 。 經過 一 家 鐵匠鋪 和 一 個 兼營 糖果 生意 的 郵局 ， 駛入 一 條 小 巷 ， 來到 一 排 花崗岩 建造 的 小屋 前面 。 汽車 在 這 排 小屋 的 第二 幢 前面 停住 ， 司機 說 柯帝斯 太太 家 到 了 。 柯帝斯 太太 是 個 矮小 瘦削 、 頭髮 灰白 的 女人 ， 精力 充沛 ， 十分 幹練 。 謀殺案 的 消息 今天 上午 才 傳到 西塔佛村 ， 她 由於 好奇 而 十分 激動 。 「 是 的 ， 當然 ， 你 可以 住 這兒 ， 小姐 。 你 表哥 也 可以 住 在 這兒 。 不過 ， 得 等 我 把 一些 個人 物品 收拾 一下 才 行 。 跟 我們 一起 吃飯 好 嗎 ？ 唉 ， 誰 會 相信 呢 ？ 崔夫霖 上校 竟然 被 人 謀殺 了 ！ 還 得 進行 偵訊 什麼 的 。 從 星期五 上午 開始 ， 我們 這兒 就 跟 外界 斷 了 聯繫 ， 今天 上午 聽到 消息 ， 可 把 我 嚇死 了 ， 現在 你 只消 用 根 雞毛 也 能 把 我 撂倒 。 『 上校 死 了 ， 』 我 對 柯帝斯 說 ， 『 這 表示 現今 世上 還是 有 邪惡 的 事 啊 ！ 』 我 幹嘛 對 你 嘮叨 這些 ？ 小姐 ， 進來 吧 ， 還 有 那 位 先生 。 我 已經 在 燒水 了 ， 馬上 就 能 喝到 熱 茶 。 坐 這麼 長 一 段 路程 的 車 ， 你們 一定 累壞 了 吧 ， 幸好 天氣 比較 暖和 了 。 這裏 到處 都 是 十來 英尺 厚 的 積雪 呢 。 」 在 這 滔滔不絕 的 一 番 長談 當中 ， 愛蜜莉 和 查爾斯．恩德比 被 帶到 他們 各自 的 房間 。 愛蜜莉 住在 一 個 方形 小 房間 ， 窗 外 是 西塔佛 燈塔山 的 斜坡 。 查爾斯 的 小 房間 是 長條形 的 ， 正 對著 屋子 的 大門 和 巷道 ， 裏面 安放 著 一 張 床