個 房間 的 時鐘 敲 了 八下 時 ， 安妮 又 準時 拿 著 兩 顆 膠囊 和 一 杯 水 出現 了 。 安妮 一 坐到 床 上 ， 保羅 便 急忙 用 手肘 撐起 身體 。 ﹁ 我 兩 天 前 終於 拿到 你 的 新 書 了 。 ﹂ 安妮 告訴 他 說 ， 水杯 裡 的 冰塊 叮噹 作響 ， 令 人 聞 之 抓狂 。 ﹁ ︽ 苦兒 的 孩子 ︾ ， 我 好 愛 那 本 書 … … 跟 其他 所有 書 一樣 好看 ， 而且 更 精采 ！ 簡直 是 最 棒 的 ！ ﹂ ﹁ 謝謝 。 ﹂ 他 勉強 擠出 話 來 ， 感覺 汗水 從 額頭 滲出 ， ﹁ 拜託 … … 我 的 腿 … … 很 痛 … … ﹂ ﹁ 我 就 知道 她 會 嫁給 伊安 。 ﹂ 她 帶 著 夢幻 般 的 微笑 說 ： ﹁ 而且 傑佛瑞 和 伊安 最後 一定 又 會 把手言歡 ， 再度 成為 好朋友 ， 對 嗎 ？ ﹂ 不過 她 立即 又 說 ： ﹁ 不 ， 你 別 說 ！ 我 要 自己 讀 。 我 要 慢慢 看 ， 要不然 每 次 都 等 好 久 才 出 下 一 本 。 ﹂ 疼痛 在 他 腿 裡 抽顫 ， 像 鋼刺 般 在 胯 下 戳 。 保羅 摸 過 自己 的 胯 下 ， 覺得 骨盆 應該 沒 受傷 ， 不過 好像 扭到 了 ， 感覺 怪怪 的 。 他 的 膝蓋 以下 似乎 沒 一 個 地方 對勁 ， 他 不 敢 往 下 看 ， 光 看到 床單 下 那 扭曲 變形 的 輪廓 ， 就 夠 瞧 的 了 。 ﹁ 拜託 你 ， 維克斯 小姐 ， 我 好 痛 — — ﹂ ﹁ 叫 我 安妮 ， 我 的 朋友 都 這麼 叫 我 。 ﹂ 她 把 杯子 遞給 他 ， 冰涼 的 杯子 上 滿 是 水珠 。 膠囊 還 在 她 手 裡 ， 膠囊 就 是 潮水 ， 安妮 是 月亮 ， 她 會 引來 淹沒 殘樁 的 潮水 。 當 她 把 藥 送到 保羅 嘴 邊 時 ， 保羅 立即 張開 嘴 … … 可是 她 又 把 藥 抽回去 了 。 ﹁ 我 擅自 看 了 一下 你 的 小 袋子 ， 你 不 介意 吧 ？ ﹂ ﹁ 不會 不會 ， 當然 不會 。 藥 … … ﹂ 他 額 上 的 汗珠 忽 涼 忽 熱 ， 他 會 慘叫 出聲 嗎 ？ 有 可能 。 ﹁ 我 看到 袋子 裡 有 一 本 原稿 ， ﹂ 她 說 ， 將 右 掌心 的 膠囊 緩緩 倒入 左手 心 裡 。 保羅 的 眼睛 緊盯 著 膠囊 。 ﹁ 書 名 叫 ︽ 快車 ︾ ， 我 知道 那 不 是 ︽ 苦兒 ︾ 的 系列 小說 。 ﹂ 她 略帶 譴責 地 看 著 他 — — 不過 眼神 跟 之前 一樣 摻雜 著 愛意 。 那 是 一 種 母性 的 眼神 。 ﹁ 因為 十九世紀 時 沒有 車 ， 不管 快 的 或 慢 的 都 沒有 ！ ﹂ 她 嗤嗤 地 開 著 玩笑 說 ： ﹁ 我 還 擅自 瞄 了 小說 一 眼 … … 你 不 介意 吧 ？ ﹂ ﹁ 拜託 你 ， ﹂ 他 呻吟 著 ： ﹁ 我 不 介意 ， 可是 求 你 — — ﹂ 她 把 膠囊 從 左手 滾到 右手 ， 發出 輕微 的 聲音 。 ﹁ 如果 我 去 讀 呢 ？ 你 不 介意 我 讀 你 的 稿子 吧 ？ ﹂ ﹁ 不會 — — ﹂ 他 的 骨頭 在 打顫 ， 兩 腿 如 千刀萬剮 。 ﹁ 不 介意 … … ﹂ 他 努力 擠出 像 微笑 的 表情 ， ﹁ 我 當然 不 介意 。 ﹂ ﹁ 如果 沒 徵得 你 的 同意 ， 我 絕不 會 貿然 去 讀 原稿 。 ﹂ 她 熱切 地 說 ： ﹁ 我 太 尊敬 你 了 。 事實 上 ， 我 愛 你 呀 ， 保羅 。 ﹂ 她 突然 臉 一 紅 ， 變 得 異常 靦腆 。 其中 一 顆 膠囊 從 她 手 裡 掉到 被單 上 ， 保羅 伸手 去 抓 ， 但 安妮 的 動作 更 快 。 保羅 發出 呻吟 ， 安妮 卻 不 理會 。 拾起 膠囊 後 ， 她 望 著 窗子 ， 又 繼續 說 ： ﹁ 我 是 指 你 的 思想 ， 你 的 創意 。 我 愛 的 是 這些 。 ﹂ 他 急忙 說 ： ﹁ 我 知道 我 知道 ， 你 是 我 的 頭號 書迷 。 ﹂ 他 實在 想 不 出 別的 話 了 。 現在 安妮 不 只 是 暖身 而已 ， 她 整 個 人 都 受到 了 激勵 。 ﹁ 沒 錯 ！ ﹂ 她 大叫 ： ﹁ 一點 都 沒 錯 ！ 你 不會 介意 我 以 這 種 心態 讀 稿 吧 ？ 以 書迷 的 心態 去 看 稿 ？ 雖然 我 對 你 的 其他 作品 ， 不 像 ︽ 苦兒 ︾ 那麼 喜愛 。 ﹂ ﹁ 沒關係 。 ﹂ 他 說 ， 然後 閉上 眼睛 。 沒關係 ， 要 的話 ， 你 把 稿子 摺成 紙 帽子 都 無所謂 ， 只要 你 … … 求求 你 啊 … … 我 快 死 了 … … ﹁ 你 人 真 好 ， ﹂ 她 柔聲 說 ： ﹁ 我 就 知道 你 會 是 個 好人 。 看 你 的 作品 ， 我 就 知道 你 是 好人 ， 一 個 能 想到 苦兒 ． 雀絲汀 ， 創造 她 ， 並 賦與 她 血肉 的 人 ， 絕對 不會 是 壞人 。 ﹂ 她 的 手指 突然 伸入 保羅 口 中 ， 動作 親密 到 令 人 害怕 ， 卻 又 再 好 不過 。 保羅 用力 — — 吸入 膠囊 ， 等不及 喝水 ， 便 將 膠囊 嚥下去 了 。 ﹁ 像 寶寶 一樣 。 ﹂ 安妮 說 。 但 保羅 看 不 到 她 的 表情 ， 因為 他 還 閉 著 眼睛 ， 眼淚 刺痛 了 他 雙眼 。 ﹁ 不過 這樣 很 好 ， 我 有 好多 事 想 問 你 … … 好多 事 想 知道 。 ﹂ 安妮 站起來 時 ， 彈簧 床墊 跟著 嘎吱 亂響 。 ﹁ 我們 在 這裡 會 非常 愉快 。 ﹂ 安妮 說 。 保羅 聽 了 心 中 一 沉 ， 但 依然 不肯 張開 眼睛 。 8 他 飄飄盪盪 的 ， 隨著 漫上來 的 潮水 漂浮 。 隔壁 房間 的 電視 開 了 一會兒 ， 然後 又 悄然無息 了 。 當 時鐘 敲響 時 ， 他 試 著 去 數 ， 卻 總 也 數不清 。 靜脈 注射 ， 用 針筒 ， 你 臂 上 的 疤 就 是 針孔 。 保羅 用 手肘 撐起 身體 ， 伸手 去 抓 檯燈 ， 終於 把 燈 打開 了 。 他 看 著 自己 的 手臂 ， 看到 手肘 關節 處 有 層層 褪淡 的 瘀青 ， 每 片 瘀青 中間 ， 都 有 個 褐色 血跡 的 針孔 。 保羅 躺回去 ， 瞪 著 天花板 聆聽 風聲 。 想到 自己 在 隆冬 時節 的 山嶺 附近 ， 跟 一 個 頭殼 壞掉 的 女人 在一起 ， 這 個 女人 在 他 不 醒 人事 時 用 靜脈 注射 餵