── 短箋 是 手寫 的 ， 不 是 用 打字機 打 的 。 不可 否認 班 崔 太太 十分 高興 並 感到 榮幸 。 名星 畢竟 是 名星 ， 上了年紀 的 女士 們 雖然 在 小 地方 有 一定 的 重要性 ， 但 她們 知道 自己 在 名流 的 世界 裏 根本 無足輕重 。 因而 班 崔 太太 像 個 受到 特別 款待 的 孩子 一樣 歡喜 。班 崔 太太 走上 車道 ， 敏銳 的 眼睛 四處 張望 ， 將 印象 記 在 腦海 裏 。 這 宅子 自從 轉手 以來 ， 變 得 漂亮 了 許多 。 「 真是 不惜 代價 。 」 班 崔 太太 自言自語 地 說 ， 並 滿意 地 點點頭 。 從 車道 上 看 不 見 花園 ， 班 崔 太太 也 不 以為 逆 。 花園 及 其 周圍 那些 草本 植物 ， 是 很 久 以前 她 住 在 戈辛頓莊 時 個人 的 鍾愛 。 她 不知不覺 懷念 起 那些 鳶尾花 ， 不免 感到 些許 遺憾 。 「 那 是 全 村 最 美 的 鳶尾 花園 ， 」 她 極其 驕傲 地 對 自己 說 。 面對 著 一 扇 閃 著 光亮 新 漆 大門 ， 她 按下 了 門鈴 。 門 立即 打開 了 ， 令 人 十分 愉快 。 管家 顯然 是 個 義大利人 。 她 被 直接 領到 一 個 房間 ， 這 房間 以前 曾經 是 班 崔 上校 的 圖書室 。 正 如 她 所 得知 ， 圖書室 和 書房 已經 合併成 了 一 間 。 這 結果 讓 人 眼睛 一 亮 。 牆 是 嵌木 的 ， 地板 是 鑲木 的 。 房間 的 一 頭 是 架 大 鋼琴 ， 沿 牆 中間 擺 著 一 架 一流 的 唱機 。 房間 另 一 頭 呈 小島狀 凸起 ， 上面 鋪 著 波斯 地毯 ， 放 一 隻 茶几 和 幾 張 椅子 。 瑪力娜．葛雷 就 坐 在 茶几 邊 上 ， 一 個 男人 靠 著 壁爐 台 邊 ，班 崔 太太 一 眼 看去 ， 突覺 那 是 她 所 見 過 相貌 最 醜陋 的 人 。 就 在 班 崔 太太 伸手 按 門鈴 之前 的 那 段 時間 ， 瑪力娜．葛雷 才 用 一 種 溫柔 而 熱情 的 聲音 對 她 丈夫 說 ： 「 這 地方 適合 我 ， 金克 ， 太 合適 了 。 這 是 我 一直 想要 的 。 寧靜 ， 英國 的 寧靜 和 英國 的 鄉村 景致 。 我 想 我 會 住下來 ， 如果 需要 的話 ， 住 一 輩子 。 而且 我們 會 適應 英國式 的 生活 。 我們 會 在 每 天 下午 用 我 心愛 的 喬治 時代 茶具 沏 中國 茶葉 喝 下午茶 。 還可以 從 窗口 向 外 眺望 那些 草坪 和 英國式 的 草本 植物 籬笆 。 我 終於 回到 家 了 ， 這 是 我 現在 的 感覺 。 我 感覺 我 能 在 這兒 安頓下來 ， 我 會 寧靜 而 快樂 地 生活 。 這 地方 將 是 我 的 家 。 它 給 我 這 種 感覺 。 家 。 」 傑森 ． 拉帝 （ 她 太太 叫 他 金克 ） 朝 她 微笑 著 。 這 是 一 種 順從 的 微笑 ， 充滿 了 寵愛 ， 但 仍 保持 著 一點 謹慎 ， 因為 這樣 的話 他 已經 聽 過 很多 次 了 。 也許 這 次 會 是 真 的 。 也許 這兒 的確 使 她 產生 了 家 的 感覺 。 可是 他 深知 她 以前 對 其他 地方 也 同樣 有 過 熱情 。 她 總是 那麼 肯定 她 終於 找到 了 她 真正 想要 的 東西 。 他 用 低沉 的 嗓音 說 ： 「 這 好極了 ， 親愛的 。 這 真是 好極了 ， 我 很 高興 你 喜歡 它 。 」 「 喜歡 它 ？ 我 喜歡 極了 。 你 不 是 也 喜歡 嗎 ？ 」 「 當然 非常 喜歡 ， 」 傑森 ． 拉帝 說 ， 「 當然 。 」 這 棟 屋子 不 算 太 壞 ， 他 想 。 建材 好 、 堅固 ， 但 實在 是 一 棟 式樣 醜陋 的 維多利亞 時代 房子 。 他 承認 ， 它 給 人 一 種 堅固 可靠 和 安全 的 感覺 。 現在 既然 已經 解決 它 最 糟糕 的 不便 之 處 ， 那麼 照理 說 是 可以 舒舒服服 地 住進去 了 。 偶爾 回來 住 還 不錯 。 所幸 的 是 ， 他 想 ， 瑪力娜 可能 至少 在 兩 年 到 兩 年 半 的 時間 內 還 不會 討厭 它 。 這 得 視 情況 而 定 。 瑪力娜 輕輕 地 歎 了 口 氣 說 ： 「 身體 恢復 了 健康 真 好 ！ 健康 而 強壯 ， 就 能夠 處理 各 種 事務 。 」 他 再次 說道 ： 「 親愛的 ， 當然 是 這樣 ， 當然 啦 。 」 就 在 這時 ， 門 開 了 ， 義大利 管家 把 班 崔 太太 領 了 進來 。 瑪力娜 ． 葛雷 歡迎 她 的 方式 實在 迷人 。 她 走上前 ， 伸出 雙手 ， 說 著 再次 見到 班 崔 太太 是 多麼 高興 ； 上 次 她們 在 舊金山 見面 ， 而 兩 年 之後 她 和 金克 買下 了 過去 曾 屬於 班 崔 太太 的 房子 ， 這 實在 太 巧 了 。 她 真的 希望 ， 確實 真的 希望 班 崔 太太 不會 太過 介意 他們 破壞 了 房子 的 結構 並 對 它 進行 了 翻修 ； 她 希望 班 崔 太太 不要 認為 他們 是 可怕 的 入侵 者 。 「 你們 到 這兒 來 住 是 讓 這裏 蓬蓽生輝 呀 。 」 班 崔 太太 開心 說 著 ， 同時 朝 壁爐 方向 看去 。 於是 ， 瑪力娜 ． 葛雷 這下 才 想到 ， 並 說 ： 「 您 還 不 認識 我 丈夫 吧 ？ 傑森 ， 這 位 是 班 崔 太太 。 」 班 崔 太太 頗 有 興趣 地 看 著 傑森 ． 拉帝 。 她 改變 了 他 是 她 所 見 過 最 難看 的 人 的 第一 印象 。 他 有 一 雙 很 有意思 的 眼睛 。 她 想 ， 這 雙 眼睛 比 她 見 過 的 任何 一 雙 眼睛 都 凹陷 得多 ， 像 兩 個 又 深 又 靜 的 深潭 ── 班 崔 太太 暗忖 ， 感覺 自己 像 一 個 浪漫 的 女 小說家 。 他 臉 上 的 輪廓 十分 粗獷 ， 幾乎 失去 了 比例 ， 十分 可笑 。 他 鼻子 朝天 ， 只要 塗 一點 紅 顏料 在 上面 就 能 把 它 變成 小丑 的 鼻子 。 他 還 有 一 張 小丑 似 大 而 悲哀 的 嘴巴 。 他 是 正在 生氣 還 只是 看起來 像 在 生氣 ， 她 不 很 清楚 。 他 說話 的 聲音 卻 是 出乎意料 地 令 人 愉快 ， 低沉 而 緩慢 。 「 丈夫 總是 在 事 後 才 被 想 起來 ， 」 他 說 ， 「 可是 我 和 我 太太 同樣 非常 歡迎 您 來 這兒 。 希望 您 不要 覺得 自己 不 受 歡迎 。 」 「 您 一定 要 把 這 種 想法 趕出 您 的 腦子 ， 別 認為 我 被 人 從 舊家 趕