雜草 叢生 ， 蔓生 植物 幾乎 佔據 了 大半 的 花床 ， 瑪波 小姐 忍不住 伸手 拔掉 目中無人 、 到處 蔓延 的 旋花類 野草 。 安希雅 的 長髮 在 風 中 飄蕩 ， 小髮針 不時 落到 小路 或 草地 上 。 她 說話 頗為 突兀 。 「 你 的 花園 應該 很 漂亮 吧 ？ 」 她 說 。 「 噢 ， 我 的 花園 很 小 ， 」 瑪波 小姐 說 。 她們 沿 著 一 條 草徑 前行 ， 小徑 盡頭 有 一 堵 牆 ， 兩 人 在 牆 前 的 小 土丘 旁 停下 腳步 。 「 這 是 我們 的 溫室 ， 」 安希雅 小姐 感傷 地 說 。 「 噢 ， 你 說 過 ， 就 是 覆有 美麗 葡萄藤 的 那 個 。 」 「 那 時候 有 三 株 ， 」 安希雅 說 。 「 一 株 是 黑色 漢堡 ， 一 株 小 白葡萄 ， 非常 甜美 ； 另 一 株 是 美麗 的 麝香 葡萄 。 」 「 你 說 過 還 有 一 棵 天芥菜 屬 植物 。 」 「 是 櫻桃樹 ， 」 安希雅 說 。 「 噢 ， 對 ， 是 櫻桃樹 ， 香氣 好 聞 極了 。 你們 這裏 是 不 是 曾經 被 轟炸 過 ？ 是 不 是 ， 呃 爆炸 震垮 了 溫室 ？ 」 「 噢 ， 不 是 的 ， 我們 從來 沒 碰 過 那 種 慘 事 。 這 一帶 和 轟炸 無緣 。 不 是 的 ， 我 想 它 純粹 是 因為 腐朽 而 坍塌 。 我們 搬來 沒 多久 ， 也 沒 錢 整修 或 重建 。 事實 上 也 不 值得 這麼 做 ， 因為 就算 修整好 了 ， 我們 也 無力 維護 。 恐怕 我們 只好 任由 它 這麼 頹敗 下去 了 ， 沒 別的 辦法 。 你 看 ， 現在 它 上頭 全 都 長滿 了 雜草 。 」 「 啊 ， 整 個 被 蓋住 了 ── 那 種 才 開花 的 是 什麼 藤 ？ 」 「 噢 ， 那 個 。 是 很 普通 的 一 種 藤蔓 ， 」 安希雅 說 。 「 第一 個 字 是 草 字頭 ， 唉 ， 那 名字 叫 什麼 來著 ── 」 她 沉吟 片刻 ， 「 叫 蓼 什麼 的 。 」 「 噢 ， 沒 錯 。 我 想 我 知道 這 個 名字 ， 叫 蓼蔓 。 長 得 很 快 ， 對 不 對 ？ 如果 有 人 希望 把 某 個 殘破 的 建築 或是 醜陋 難以 見 人 的 東西 遮住 ， 它 是 很 管用 的 。 」 她 面前 的 小 山丘 確實 被 一 層 夾雜 著 小白花 的 濃密 綠茵 所 覆蓋 。 瑪波 小姐 知道 ， 它 對 任何 其他 植物 的 生存 都 是 威脅 。 蓼蔓 覆蓋 一切 ， 而且 只 需 極 短 的 時間 。 「 這 間 溫室 一定 很 大 ， 」 她 說 。 「 噢 ， 是 的 ， 裏頭 還 有 桃樹 和 油桃 ， 」 安希雅 露出 感傷 的 神情 。 「 現在 看起來 也 很 漂亮 ， 」 馬波 小姐 以 安慰 的 口氣 說道 。 「 這些 小白 花 好 美 ， 不 是 嗎 ？ 」 「 沿著 這 條 小路 往 前 走 ， 再 向 左 彎 ， 我們 還 有 一 棵 美麗 的 木蓮 ， 」 安希雅 說 。 「 我 相信 以前 這裏 曾經 有 個 很 漂亮 的 花壇 ， 裏頭 全 是 草本 植物 。 可惜 我們 還是 無力 維持 。 太 難 了 ， 什麼 都 不 容易 。 所有 東西 都 面目全非 ， 全 都 毀 了 。 」 她 帶頭 急急 走向 右手 邊 沿著 一 堵 側 牆 伸展 而 下 的 小徑 。 她 加快 了 腳步 ， 瑪波 小姐 根本 趕不 上 她 。 瑪波 小姐 想 ， 這 個 女主人 好像 是 刻意 要 把 她 從 蓼蔓 小丘 帶開 ， 彷彿 要 將 她 從 某 個 醜惡 不堪 的 地方 引開 似的 。 她 是 因為 過去 的 榮景 不再 而 感到 羞愧 嗎 ？ 那些 藤蔓 確實 漫生無度 ， 甚至 不 曾 剪枝 或是 修 個 起碼 的 形狀 。 它 使得 花園 的 這 一 部份 變成 了 一 片 野花海 。 瑪波 小姐 一面 亦步亦趨 ， 心頭 一面 想 ， 這 女主人 彷彿 是 在 逃離 這 地方 。 沒 多久 ， 她 的 注意力 被 一 個 倒塌 的 豬圈 吸引住 了 。 豬圈 周圍 纏繞 著 幾 根 玫瑰花蔓 。 「 我 的 叔祖 曾經 養 過 幾 頭 豬 ， 」 安希雅 解釋 道 。 「 當然 ， 現在 誰 也 不會 想 去 養 豬 ， 對 不 對 ？ 恐怕 環境 會 弄得 很 髒 。 我們 在 房子 附近 種 了 幾 株 混種 玫瑰 。 我 認為 這 種 混種 花卉 是 個 解決 麻煩 的 好 辦法 。 」 「 噢 ， 我 懂 你 的 意思 ， 」 瑪波 小姐 說 。 她 隨口 說出 幾 個 新 品種 的 玫瑰 花名 。 她 覺得 安希雅 對 這些 花名 一無所知 。 「 你 經常 參加 旅遊 嗎 ？ 」 安希雅 問 。 這 問題 問 得 很 突然 。 「 你 的 意思 是 關於 豪宅 和 花園 的 旅遊 ？ 」 「 是 的 ， 有 些 人 每 年 都 來 。 」 「 我 倒 不 希望 那樣 。 你 知道 ， 這 種 旅遊 很 花錢 的 。 這 趟 旅遊 是 我 一 個 朋友 為了 慶賀 我 明年 生日 送 我 的 禮物 。 他 真 好 。 」 「 噢 ， 原來如此 。 我 一直 在 納悶 你 怎麼 會 跑來 這裏 。 我 的 意思 是 ── 這 種 旅遊 一定 很 費 體力 ， 對 不 對 ？ 不過 如果 你 常 去 西印度群島 或是 那 種 地方 ── 」 「 噢 ， 西印度群島 那 趟 旅行 也 是 出於 別人 的 好意 。 那 一 回 是 我 侄子 出 的 錢 。 他 是 個 好 孩子 ， 替 他 的 老 姑媽 想 得 真 周到 。 」 「 噢 ， 原來如此 … … 嗯 ， 原來如此 。 」 「 我 不 知道 老人家 要是 沒有 年輕人 會 怎麼樣 ， 」 瑪波 小姐 說 。 「 年輕人 很 貼心 ， 你 說 是 吧 ？ 」 「 我 ── 我 想 是 吧 。 其實 我 不 知道 。 我 … … 我們 一 個 年輕 的 親戚 也 沒有 。 」 「 你 姐姐 格林 太太 有 小孩 嗎 ？ 她 從來 沒 提起 過 ， 我 也 不 好 問 。 」 「 沒有 ， 她 和 她 丈夫 沒 生 小孩 。 或許 這樣 也好 。 」 你 這麼 說 是 什麼 意思 ？ 走回 屋子 的 途中 ， 瑪波 小姐 心頭 好奇 地 想 。 10 「 噢 ！ 美好 的 舊日 時光 」 第二 天 早晨 八點半 ， 瑪波 小姐 聽到 一 聲 輕脆 的 敲門聲 。 隨著 她 應 的 一 句 「 請 進 」 ， 一 個 老婦 開門 走 了 進來 。 她 手 上 托 著 茶盤 ， 盤 裏 裝 著 一 壺 茶 、 一 只 茶杯