清楚 地 說 ﹃ 想要 ﹄ ， ﹂ 狄奇 說 ， ﹁ 例如 ， 他們 會 說 ﹃ 我 想 ﹄ 介紹 我 的 朋友 瑪姬 。 ﹂ 狄奇 說 著 說 著 ， 一 隻 長手 順勢 往後 揮動 。 他 說 義大利語 時 總 夾帶 著 手勢 ， 動作 優雅 地 像是 在 指揮 管絃 樂團 演奏 圓滑音 。 ﹁ 你 最好 多 聽聽 法斯多 說話 ， 少 Ｋ 那 本 文法 ， 我 的 義大利文 都 是 在 街 上 打屁 學來 的 。 ﹂ 狄奇 笑 著 說 ， 並 走向 花園 。 法斯多 正好 走進 大門 。 湯姆 仔細 聽 他們 開心 地 用 義大利語 打招呼 ， 努力 聽懂 一字 一 句 。 法斯多 笑 著 出現 在 露台 ， 找 了 張 椅子 坐下 並 將 赤腳 蹺上 矮牆 。 他 通常 只 有 兩 種 表情 ， 微笑 或 皺眉頭 ， 而且 能 在 瞬間 變換 。 狄奇 說 他 是 村 裏 少數 幾 個 不 說 南部 方言 的 義大利人 。 法斯多 住在 米蘭 ， 來 蒙吉貝羅 的 姑媽 家 玩 幾 個 月 。 他 一 週 來 上 三 堂 課 ， 每 次 都 準時 在 五點 與 五點半 之間 到達 ， 然後 就 和 湯姆 兩 人 坐 在 露台 上 喝 葡萄酒 或 咖啡 ， 用 義大利語 閒聊 一 小時 。 湯姆 竭盡所能 地 記住 法斯多 談起 的 所有 事物 ， 岩石 、 海 、 政治 ︵ 法斯多 是 持有 黨證 的 共產黨員 ， 狄奇 說 他 常 大大方方 地 將 黨證秀 給 美國人 看 ， 因為 看見 他們 一 臉 驚訝 ， 他 便 開心 不已 ︶ ， 以及 某些 村民 的 瘋狂 地下情 等等 。 法斯多 有時候 想 不 出 話題 時 ， 便會 盯 著 湯姆 ， 然後 突然 大笑 。 但 湯姆 進步 神速 ， 義大利文 是 他 唯一 學得 津津有味 並 自覺 能 持之以恆 的 東西 。 湯姆 希望 他 的 義大利文 能 和 狄奇 一樣 好 ， 他 認為 如果 繼續 用功 ， 再 一 個 月 就 能 趕上 狄奇 的 程度 。 湯姆 輕快 地 穿過 露台 來到 狄奇 的 工作室 。 ﹁ 要不要 搭 棺材 到 巴黎 去 ？ ﹂ 他 問 。 ﹁ 什麼 ？ ﹂ 狄奇 隔 著 水彩 畫板 探出 頭 問 。 ﹁ 我 在 吉歐吉歐 之 家 和 一 個 義大利人 聊 了 一陣子 。 我們 要 躺 在 火車 貨運 車廂 載運 的 棺材 裏 ， 從 的 港 ︵ 義大利 東北 濱臨 亞德里亞海 的 城市 ， 與 南斯拉夫 毗鄰 ︶ 出發 ， 車 上 會 有 個 法國人 護送 這些 棺材 ， 然後 我們 兩 人 可 各 得 十萬 里拉 的 酬勞 。 我 覺得 這 件 事 和 毒品 走私 有關 。 ﹂ ﹁ 把 毒品 放 在 棺材 裏 ？ 這 招 不 是 老掉牙 了 嗎 ？ ﹂ ﹁ 我們 是 用 義大利語 交談 的 ， 所以 我 不 是 一 字 一 句 都 聽懂 ， 不過 他 說 會 有 三副 棺材 ， 可能 只 有 第三 副 有 真的 屍體 在 裏面 ， 他們 會 把 毒品 放進 屍體 裏面 。 總之 ， 我們 會 有 一 趟 免費 的 旅行 外加 新奇 的 經驗 。 ﹂ 他 從 口袋 掏出 數 包 剛才 向 街頭 小販 買來 給 狄奇 的 ﹁ 強棒 出擊 ﹂ 牌 香煙 。 ﹁ 你 覺得 怎麼樣 ？ ﹂ ﹁ 我 認為 這 是 個 很 棒 的 主意 ， 搭 棺材 去 巴黎 ！ ﹂ 狄奇 的 臉 上 出現 曖昧 的 笑容 ， 好像 他 一點 也 不 想 躺進 棺材 裏 ， 卻 伸長 了 腿 假裝 要 躺進去 似的 。 ﹁ 我 可是 說 正經 的 ， ﹂ 湯姆 說 。 ﹁ 他 真的 在 找 一些 願意 合作 的 年輕人 。 那些 棺材 假裝 裝運 了 由 印度 支那 運回來 的 法國人 的 屍體 ， 而 那 個 擔任 護送 的 法國人 則 假裝 是 死者 的 親戚 。 ﹂ 湯姆 的 說法 和 那 名 義大利人 所 說 的 不大 一樣 ， 但 相當 接近 。 二十萬 里拉 超過 三百 美元 ， 好歹 到 巴黎 狂歡 一下 也 綽綽有餘 。 狄奇 仍 在 權衡 去 巴黎 的 得失 ， 目光 銳利 地 看 著 他 ， 順手 捻熄 他 正在 抽 的 國際牌 香煙 ， 並 拆 了 一 包 ﹁ 強棒 出擊 ﹂ 。 ﹁ 你 確定 和 你 談話 的 那 個 人 沒 嗑 藥 嗎 ？ ﹂ ﹁ 你 這 一陣子 還 真 他媽的 小心 啊 ！ ﹂ 湯姆 笑說 。 ﹁ 你 的 膽子 到 哪兒 去 了 ？ 看來 你 似乎 連 我 也 不 相信 ！ 跟 我 來 ， 我 帶 你 去 見 那 個 人 。 他 還 在 那裏 等 我 ， 他 名叫 卡羅。 ﹂ 狄奇 動 也 不 動 。 ﹁ 提供 那 種 好處 的 人 ， 不會 對 你 透露 太多 內幕 。 可能 他們 是 要 找 兩 個 勇敢 大膽 的 傢伙 從 的 港 出發到 巴黎 去 ， 不過 光 是 這 點 資訊 ， 對 我 來 說 是 不 夠 的 。 ﹂ ﹁ 你 要不要 跟 著 我 去 和 他 談 一 談 ？ 假如 你 不 相信 我 ， 至少 也 看看 他 的 樣子 。 ﹂ ﹁ 沒 問題 。 ﹂ 狄奇 突然 站起來 。 ﹁ 說不定 為了 十萬 里拉 我 就 幹 了 。 ﹂ 狄奇 閤上 一 本 放 在 他 工作室 沙發 上 的 詩集 ， 隨即 跟著 湯姆 走出 房間 。 瑪姬 有 一 堆 詩集 ， 最近 狄奇 向 她 借 了 一些 。 他們 走進 吉歐吉歐 之 家 的 時候 ， 那 人 還 坐 在 角落 那 張 桌子 旁 。 湯姆 笑 著 對 他 點點頭 。 ﹁ 哈囉 ， 卡羅 ， ﹂ 湯姆 說 。 ﹁ 我 可以 坐下來 嗎 ？ ﹂ ﹁ 可以 ， 可以 。 ﹂ 那 名 男子 指 著 桌 旁 的 椅子 說 。 ﹁ 這 是 我 的 朋友 。 ﹂ 湯姆 小心翼翼 地 用 義大利語 說 。 ﹁ 我們 想 知道 這 趟 鐵路 之 旅 的 工作 有 沒 有 問題 。 ﹂ 湯姆 看 著 卡羅 上下 打量 狄奇 ， 他 那 雙 深色 、 堅定 冷酷 的 眼睛 流露 的 竟然 只 是 一 股 客氣 的 好奇 ， 他 似乎 一瞬間 就 將 狄奇 略帶 淺淺 笑意 卻 狐疑 的 表情 、 狄奇 那 曬 了 數 月 陽光 才 可能 有 的 古銅色 肌膚 、 他 身 上 的 破舊 義大利 製 衣衫 與 手 上 的 美國製 戒指 ， 一一 看 在 眼 裏 ， 同時 開始 評斷 狄奇 。 那 名 男子 蒼白 的 薄 嘴唇 逐漸 泛起 笑容 ， 隨即 將 目光 移 向 湯姆 。 ﹁ 怎麼樣 ？ ﹂ 湯姆 不耐煩 地 催促 著 。 那 人 端起 他 的 馬丁尼 喝 了 一 口 。 ﹁ 工作 是 真的 ， 不過 我 不 認為 你 的 朋友 是 合適 的 人選 。 ﹂ 湯姆 看 著 狄奇 。 狄奇 警覺 地 注視 著 那 名 男子 ， 非 善 非 惡 的 笑容 依舊 ， 湯姆 突然 覺得 這 笑容 裏 帶 著 輕蔑 。 ﹁ 喂 ， 至少 這 件 事 是