|
先生 饒有 興味 地 看到 很多 一般 東道主 給 人 的 印象 : 舒適 的 室 內 便鞋 , 正好 套 在 他 因 患 痛風 而 輕微 腫脹 的 雙腳 上 ; 他 的 那 雙 鞋 也 很 奇特 , 一 隻 紅 的 , 一 隻 綠 的 。 好人 老湯姆 , 沙特衛 先生 想 , 他 沒有 變化 , 和 以前 一模一樣 。 他 又 想到 : 「 我 真 笨 ! 我 當然 知道 那 個 字眼 的 含義 了 。 為什麼 我 當時 沒有 馬上 想 起來 ? 」 情 牽 波倫沙 本 篇 故事 於 一九三五年 首次 刊登 在 英國 的 《 河岸 雜誌 》 上 。 一九四三年 , 故事 主角 更替為 赫丘勒‧白羅 重新 出現 。 凌晨 時分 , 帕克 . 潘 先生 乘坐 由 巴賽隆納 開往 馬約卡島 的 汽輪 在 帕爾馬 下 了 船 。 他 立刻 感到 失望 , 旅館 全 客滿 了 ! 供 他 選擇 的 最佳 住處 是 市中心 一 家 旅館 一 間 衣櫥 般 不 透風 的 房間 。 房間 可以 俯瞰 旅館 的 內院 。 帕克 . 潘 先生 並 不 打算 住在 那裏 。 旅館 老闆 對 他 的 失望 顯得 漠然 。 「 那 你 想 怎麼辦 呢 ? 」 他 聳 了 聳肩 , 說道 。 帕爾馬 在 今日 廣受 遊客 喜愛 , 外幣 兌換率 相當 划算 , 英國人 , 美國人 , 人人 都 在 冬天 來到 馬約卡 。 整個 島嶼 擁擠 不堪 。 這 位 英國 紳士 能否 在 島 上 另外 找到 一 處 落腳 之 地 , 實在 令 人 存疑 ── 除非 是 福門托 , 那兒 的 價格 貴 得 嚇人 , 即使 有錢 的 外國人 也 望而生畏 。 於是 帕克 . 潘 先生 喝 了 些 咖啡 , 吃 了 一 個 麵包捲 , 就 走出 旅館 去 參觀 大 教堂 , 卻 發覺 自己 沒有 心情 欣賞 建築 之 美 。 接下來 , 他 操 著 一口 不 純正 的 法語 , 夾雜 著 當地 的 西班牙語 , 和 一 位 友善 的 計程車 司機 交談 起來 。 他們 談論 索列爾 、 阿爾庫迪亞 、 波倫沙 和 福門托 的 優勢 所在 , 以及 到 那裏 一 遊 的 可能性 。 那些 地方 都 有 高級 旅館 , 只 是 價格 很 昂貴 。 帕克 . 潘 先生 急切 地 想 知道 確切 的 價錢 。 計程車 司機 說 , 他們 會 漫天 要價 。 英國人 來 這兒 是 考慮到 這裏 價格 低廉 、 合理 , 這 不 是 眾所周知 的 嗎 ? 帕克 . 潘 先生 表示 , 的確 是 這樣 , 可是 在 福門托 他們 究竟 是 如何 收費 ? 難以置信 的 價碼 ! 很 好 。 可是 到底 是 多少 ? 司機 終於 同意 說出 數目 。 剛 從 耶路撒冷 和 埃及 的 高價 旅館 來到 此 地 , 司機 報出 的 價碼 並 未 使 帕克 . 潘 先生 感到 過份 震驚 。 一 番 討價還價 之後 , 帕克 . 潘 先生 的 小提箱 就 被 草草 扔到 了 計程車 上 。 他們 出發 了 , 環繞 著 島嶼 行駛 , 沿路 打聽 有 沒 有 便宜 些 的 旅館 , 不過 卻 始終 朝著 最後 的 目的地 福門托 行進 。 然而 , 他們 終究 沒有 抵達 那 個 有錢人 的 聖地 。 他們 穿過 波倫沙 窄窄 的 街道 , 沿著 彎曲 的 海岸線 前行 , 到 了 金松樹 旅館 ── 一 家 位於 海邊 的 小 旅館 。 在 霧靄 迷濛 的 晴朗 的 早晨 中 , 旅館 周圍 景色 宜人 , 有 著 日本 繪畫 一樣 的 朦朧 美 。 帕克 . 潘 先生 立刻 感覺 : 就是 這 家 旅館 ! 只有 這 家 旅館 是 他 夢寐以求 的 ! 他 讓 計程車 停下來 , 下車 走進 上彩 的 大門 , 希望 能 找到 一 處 休息 的 場所 。 旅館 的 主人 是 一 對 老 夫婦 , 他們 不 懂 英語 和 法語 。 儘管 如此 , 事情 還是 圓滿 地 解決 了 , 帕克 . 潘 先生 訂到 一 個 可以 俯瞰 大海 的 房間 。 行李 從 計程車 上 卸下來 , 司機 預祝 他 不會 被 「 這 類 新式 旅館 」 大敲 一 頓 。 他 收 了 車費 , 歡快 地 致以 西班牙式 的 告別 , 就此 離去 。 帕克 . 潘 先生 瞅 了 一 眼 錶 , 知道 才 九點三刻 , 於是 他 出 了 房間 , 走到 灑滿 耀眼 晨光 的 小 露台 上 。 那 天 早上 , 他 再度 點 了 咖啡 和 麵包捲 。 露台 上 擺 著 四 張 餐桌 , 他 自己 坐 一 張 , 還 有 一 張 桌 上 的 杯盤 正在 清理 , 另外 兩 張 都 有 客人 。 離 他 最近 的 那 個 餐桌 坐 著 一家人 , 父母 和 兩 個 已 不 年輕 的 女兒 , 他們 是 德國人 。 這 家人 後面 , 在 露台 的 角落 , 坐 著 一 對 母子 , 他們 顯然 來自 英國 。 那 位 母親 大約 五十五 歲 , 一 頭 美麗 的 銀髮 , 身穿 實用 但 已 過時 的 花 呢 外套 和 裙子 , 舉止 沉穩 得體 , 是 一 個 習慣於 國外 旅遊 的 典型 英國 女子 。 坐 在 她 對面 的 年輕人 二十五 歲 上下 , 也 具有 他 那 個 階層 和 年齡 的 突出 特點 。 他 不 算 英俊 也 不 難看 , 不 高 也 不 矮 。 顯而易見 , 他 和 母親 關係 非常 融洽 , 他們 彼此 輕聲 地 互 開玩笑 , 兒子 任勞任怨 地 為 母親 拿 刀 遞叉 。 他們 交談 的 時候 , 她 的 目光 曾 和 帕克 . 潘 先生 的 目光 交會 。 她 的 眼神 矜持 冷漠 , 但 他 知道 他 已經 被 貼上 了 某 種 標籤 。 他 無疑 已 被 認出 是 英國人 , 所以 自此 以後 , 可 想見 會 有 一些 令 人 愉快 卻 又 含糊 其 辭 的 話語 需要 應對 。 帕克 . 潘 先生 對 此 並 不 覺得 反感 。 在 國外 碰到 自己 的 同胞 , 他 感到 有些 厭煩 , 可是 他 還是 願意 和和氣氣 地 度過 一 天 的 時光 。 在 一 個 小 旅館 裏 , 如果 不 這樣 的話 , 會 覺得 很 不 自在 的 。 他 確信 , 眼前 這 個 女人 有 著 他 所謂 「 非凡 的 旅館 風度 」 。 那 位 英國 青年 從 座位 上 站起來 , 說 了 句 俏皮話 , 走進 了 旅館 。 女人 拿起 她 的 信件 和 小提包 , 面向 大海 舒坦 地 坐到 一 把 椅子 上 。 她 打開 一 份 《 大陸 每日 郵報 》 。 她 背對 著 帕克 . 潘 先生 。 帕克 . 潘 先生 喝完 最後 一 滴 咖啡 , 朝 她 的 方向 瞟 了 一 眼 , 卻 剎那間 愣住 了 。 他 產生 警覺 , 在 這 承平 假日 中 投入 警覺 ! 女人 的 背部 極 富 表情 , 他 一生 中 觀察 過 許多 這樣 的 脊背 。 憑 它 的 剛勁 ── 她 坐 著 時 繃緊 的 背部 姿勢 , 無須 看 她 的 臉 , 他 就 清楚 地 知道 , 她 的 眼睛 裏 必 是 噙
|