： 「 這 個 姓名 好像 使 我 想起 了 什麼 ？ 貝特頓 。 對了 ， 我 在 報 上 看到 過 這 個 姓名 。 哦 ， 嗯 ， 我 敢 確定 就 是 那 個 名字 。 」 「 皮耶爾 見 鬼 去 吧 ， 」 馬里科 用 法語 自言自語 地 說 ， 「 他 真 叫 人 受不了 。 但 小 朱爾斯 ， 他 好 可愛 。 而且 他 的 父親 在 社會 上 頗 有 地位 。 我 決定 了 。 」 接著 ， 馬里科 小姐 就 邁 著 優雅 的 大 步伐 走出 了 客廳 ， 從 我們 的 故事 中 消失 了 。 ＊　＊　＊ 貝特頓 夫人 在 飛機 失事 後 的 第五 天 下午 離開 醫院 。 一 輛 救護車 把 她 送到 了 聖路易 旅館 。 她 顯得 蒼白 而 有 病容 ， 臉 上 貼 著 膏藥 、 紮 著 繃帶 。 她 立刻 就 被 帶到 專門 為 她 保留 的 那 個 房間 裏 ， 那 位 富有 同情心 的 經理 緊緊 跟 在 她 周圍 侍候 她 。 「 夫人 ， 你 經 受 了 多 大 的 痛苦 啊 ！ 」 那 位 經理 親切 地 問 她 這 間 為 她 保留 的 房間 是否 合 她 的 意 ， 並且 毫無 必要 地 把 所有 的 電燈 都 打開 。 「 死 裏 逃生 多 不 容易 啊 ！ 真是 奇蹟 ！ 多 幸運 啊 ！ 據說 只 有 三 個 生還 者 ， 而 其中 一 個 現在 還 處於 危險 狀態 呢 ！ 」 希拉蕊 困乏 地 一屁股 坐到 椅子 上 。 「 是 的 ， 的確 如此 ， 」 她 咕噥道 ， 「 我 幾乎 不 敢 相信 這 件 事 。 甚至 到 現在 我 也 記 不 起 什麼 東西 。 現在 對 我 來 說 ， 飛機 失事 前 二十四 小時 的 情況 其實 十分 模糊 。 」 「 哦 ， 是 的 。 那 是 腦震盪 的 結果 。 我 的 一 個 妹妹 也 得 過 腦震盪 。 戰爭 時期 她 在 倫敦 。 一 顆 炸彈 落下來 ， 把 她 震 得 不省人事 。 但是 ， 她 馬上 就 爬 了 起來 。 她 在 倫敦 亂轉 ， 在 尤斯頓 車站 搭上 一 列 火車 。 她 在 利物浦 醒來 之後 ， 關於 炸彈 的 事情 她 都 記 不 得 了 ， 怎樣 在 倫敦 亂轉 也 記 不 得 了 ， 搭 火車 的 事 或 怎樣 到達 利物浦 的 事 也 不 記得 了 。 她 唯一 記得 的 一 件 事 ， 是 她 把 她 的 裙子 掛 在 倫敦 的 衣櫃 裏 。 這些 事情 都 非常 奇怪 ， 是 不 是 ？ 」 希拉蕊 同意 經理 的 意見 ， 認為 這些 事情 的確 很 奇怪 。 那 位 經理 鞠 了 個 躬 就 走 了 。 希拉蕊 站 了 起來 ， 走到 鏡子 前去 照 一 照 自己 。 她 現在 是 如此 的 入戲 ， 以至於 感到 四肢 一點 勁力 都 沒有 ， 這 對 一 個 遭受 過 一 番 嚴厲 折磨 、 剛 從 醫院 出來 的 人 來 說 ， 是 十分 自然 的 。 她 在 旅館 服務台 查問 過 ， 獲知 並 沒有 她 的 電報 或 來信 。 看來 ， 她 扮演 這 個 新 角色 的 頭 幾 步 ， 必須 在 一無所知 中 邁出 。 奧麗芙‧貝特頓 可能 曾 被 告知 在 卡薩布蘭加 應當 撥 某 個 電話 號碼 或 和 某某 人 聯繫 。 但是 ， 這 一 點 她 毫無 線索 。 她 目前 能夠 據以 行事 的 東西 只有 奧麗芙‧貝特頓 的 護照 、 信用卡 和 庫克 旅行社 的 票券本 。 這些 票券 上 註明 著 她 在 卡薩布蘭 加住 兩 天 ， 在 非斯住 六 天 ， 在 馬拉喀什 住 五 天 。 當然 ， 現在 這些 票券 都 過期 了 ， 需要 加以 處理 。 護照 、 信用卡 和 隨身 攜帶 的 身份 證明信 都 已經 妥善 處理 過 了 。 護照 上 現在 已經 換上 希拉蕊 的 照片 ， 信用卡 上 的 簽名 也 是 希拉蕊 親筆 寫 的 「 奧麗芙‧貝特頓 」 幾 個 字 。 總之 ， 她 的 憑證 已經 齊全 。 她 當前 的 任務 就 是 恰如其份 地 扮演 這 個 角色 並 等待 指示 。 她 手 中 掌握 的 王牌 就 是 飛機 失事 以及 由 此 引起 的 記憶力 喪失 和 迷迷糊糊 的 神智 。 飛機 失事 是 真 的 ， 奧麗芙‧貝特頓 也 真 乘坐 了 這 班 飛機 。 而 腦震盪 則 能 恰當 地 把 她 未 有 請示 動作 這 件 事 掩蓋 過去 。 因此 ， 糊塗 、 迷惘 、 虛弱 的 奧麗芙‧貝特頓 就 只好 就地 等待 命令 。 當前 要 做 的 事 自然 是 休息 。 因此 ， 她 躺 在 床 上 ， 用 兩 小時 的 時間 把 他們 教給 她 的 事情 在 腦子 裏 又 覆習 了 一 遍 。 奧麗芙 的 行李 已經 在 飛機 上 燒毀 了 ， 希拉蕊 只 帶 著 醫院 提供 她 的 幾 件 東西 。 她 梳 了 梳頭 ， 在 嘴唇 上 塗 點 口紅 ， 就 下樓 去 餐廳 吃飯 了 。 她 注意到 有 人 好奇 地 看 著 她 。 有 幾 張 餐桌 坐 了 一些 商人 ， 他們 幾乎 看 都 不 看 希拉蕊 一 眼 。 但是 在 另外 幾 張 顯然 是 旅客 佔用 的 餐桌 上 ， 她 覺得 他們 正在 竊竊私語 。 「 那 個 女人 ， 那 個 紅 頭髮 女人 ， 是 這 次 飛機 失事 的 一 個 生還 者 ， 親愛的 。 她 是 從 醫院 坐 救護車 來 的 。 她 到達 的 時候 我 正好 看見 。 她 看起來 仍然 非常 虛弱 。 我 不 知道 他們 這麼 快 就 讓 她 出院 是否 太早 了 。 多 可怕 的 經歷 啊 ！ 能 逃出來 多 幸運 啊 ！ 」 吃完 晚飯 ， 希拉蕊 在 這 個 小小 的 客廳 裏 坐 了 一會 。 她 不 知道 會不會 有 人 以 某 種 方式 來 接近 她 。 客廳 裏 只 零零落落 地 坐 著 一兩 個 人 。 突然 ， 一 個 把 白髮 染成 藍色 的 小 個子 胖婦 移到 希拉蕊 旁邊 的 一 把 椅子 上 。 她 用 活潑 而 令 人 愉快 的 美國 口音 說 ： 「 我 希望 你 能 原諒 ， 我 非 說 一兩 句 話 不可 。 你 就是 前 幾 天 從 那 架 失事 飛機 上 奇蹟 般 逃出來 的 人 嗎 ？ 」 希拉蕊 放下 她 正在 閱讀 的 雜誌 。 「 是 的 。 」 她 說 。 「 哎呀 ， 多麼 可怕 ！ 我 是 說 那 次 失事 。 他們 說 ， 只 有 三 個 生還 者 ， 對 嗎 ？ 」 「 只 有 兩 個 ， 」 希拉蕊 說 ， 「 當中 有 一 個 在 醫院 裏 死 了 。 」 「 天哪 ！ 是 這樣 的 嗎 ？ 嗯 ， 怎麼 稱呼 ── 」 「 我 姓 貝特頓 。 」 「 哦 。 如果 你 不 介意 的話 ， 請 告訴 我 你 在 飛機 上 是 坐 在 什麼 位置 ？ 你 是 坐