脫光 如果說 十字架 上 的 基督 很少 赤身 裸體 ， 我們 可以 說 那 是 因為 畫家 在 無計 之下 ， 迴避 了 禁忌 。 十五世紀 開始 研究 人體 解剖 時 ， 宗教 主題 成 了 表現 赤裸 的 工具 。 一 個 解剖學家 在 契里尼 的 基督 像 前 ， 注意到 基督 左臂 肌肉 的 張力 與 右腿 的 張力 形成 平衡 ， 右腿 比 左腿 要 彎曲 一些 。 解剖學 需要 赤身 裸體 。 維拉爾‧德‧奧內庫爾 練習 畫 裸體畫 ， 目的 是 為了 更 妥適 地 給 他 的 畫 中 人物 穿 衣 ， 他 的 作畫 方式 奠定 了 美術 學院 的 悠久 傳統 。 畫家 筆下 的 基督 也 同樣 有 這樣 的 轉折 ： 西紐雷利 ︵ 十五 、 六世紀 義大利 畫家 ︶ 的 素描 底稿 ︽ 十字架 的 倒下 ︾ ︵ Descente de Croix ︶ ， 畫 的 是 裸體 基督 ， 等到 他 在 畫布 上 動筆 時 ， 卻 讓 基督 圍 一 塊 纏腰布 。 服裝 ， 在 這裡 成為 耶穌 受難 圖 的 一 部分 ， 和 十字架 或 荊棘冠 同等 重要 。 只有 把 畫家 兩 個 階段 的 構圖 拿來 進行 比較 ， 才 能 感受到 畫家 的 兩 種 目光 ： 在 素描 底稿 中 ， 畫家 堅定 不移 地 用 專業 眼光 關照 人類 共有 的 形體 ； 在 畫布 上 ， 畫家 目光 恭謹 ， 抓住 題材 的 強烈 悲劇性 和 宗教性 。 同 一 個 西紐雷利 ， 在 ︽ 基督 受刑記 ︾ ︵ Flagellation ︶ 中 畫 了 一 個 著裝 的 基督 ， 衣服 下 的 肌肉 不 明顯 ， 旁邊 兩 個 赤裸 的 士兵 抽打 著 他 。 士兵 的 肌膚 繪 得 非常 精細 ， 以至於 他們 不 像 真人 ， 更 像 解剖圖 。 但 他們 並 不 完全 符合 人體 比例 ， 從 左邊 那 位 士兵 肩膀 肌肉 的 誇大 渲染 可見一斑 。 既然 不能 真實 地 表現 被 赤裸 地 釘上 十字架 上 的 基督 ， 藝術家 就 幫 他 圍 一 塊 布 ， 讓 他 處於 兩 個 完全 赤身 裸體 的 強盜 之間 ！ 洗禮 時 也 要 遮掩 一下 耶穌 受難 像 比比皆是 ， 但 酷刑 手法 、 十字架 樣式 、 耶穌 姿態 各 異 ， 使 我們 可以 就 耶穌 受難 像 想 傳達 的 意念 進行 多方面 的 研究 。 赤裸 的 強盜 被 按 人體 解剖學 的 方式 來 呈現 ； 同時 ， 他們 的 赤裸 呼應 了 圍 在 基督 身 上 的 那 塊 纏腰布 。 象徵 手法 在 這裡 產生 反襯 作用 。 五八六年 ， 哈布拉 ︵ Rabula ︶ 的 福音 插 圖書 就 曾 採取 這 種 手法 ： 穿著 長袍 的 耶穌 旁邊 是 兩 個 圍 著 纏腰布 的 強盜 ， 再現 等級 尊嚴 ！ 而且 ， 反 襯 超越 了 赤身 裸體 的 意義 ， 藝術家 能夠 表現 受苦 的 基督 ， 卻 不能 畫出 他 那 因 痛苦 而 扭曲 的 身體 。 表現 手法 的 研究 自此 轉向 兩 個 強盜 ， 他們 常 被 吊 在 Ｔ形 十字架 上 ， 十字架 突出 了 他們 肩膀 的 扭曲 。 在 洗禮 這 個 主題 上 ， 一樣 有 過 變化 ， 傳統 上 所 呈現 的 耶穌 在 約旦河 水 中 洗禮 ， 是 完全 赤身 裸體 的 ， 河水 在 這裡 或多或少 地 模糊 了 基督 赤身 裸體 的 形象 ， 但 沒有 任何 人 因 基督 的 赤裸 感到 氣憤 ， 甚至 有 個 非常 膽大 的 藝術家 毫無 顧忌 地 強調 基督 的 性器官 。 自 羅馬 帝國 時期 開始 ， 基督 才 羞澀 地 用 手 遮住 兩 腿 中間 ， 像 古代 維納斯 的 姿態 那樣 ， 或 像 創作 大 教堂 中 亞當 形象 的 慣用 手法 。 十七世紀 的 ﹁ 特倫多 宗教 會議 ﹂ 後 ， 宗教 題材 中 的 赤身 裸體 被 禁止 時 ， 洗禮 的 基督 圍上 了 一 大 塊 飄拂 的 布 ， 但 並 未 因此 顯得 莊嚴 ， 反而 滑稽 可笑 。 整 個 中世紀 ， 裸露 的 肉體 常 引起 攻擊 。 藝術家 為 迴避 廉恥 ， 省略 了 那 傳宗接代 的 器官 ， 求助 於 一 塊 遮羞布 。 他們 對 十字架 上 的 基督 採取 同樣 的 手法 ， 發揮 想像力 ， 把 強盜 赤裸化 ， 用以 轉移 基督 的 尷尬 問題 。 變 了 調 的 受難 聖徒 形象 一 位 聖徒 在 殉教 聖人 名冊 中 收集 了 許多 赤身 裸體 的 事例 ： 羅馬 皇帝 戴克里先 ︵ Dioclien ， 原名 Gaius Aurelius Valerius Diocletianus ， 二八四 ～ 三○五年 在位 ︶ 所 喜愛 的 漂亮 小生 塞巴斯蒂安 ︵ Sastien ， 羅馬 軍官 ， 因 保護 基督教徒 而 被 判 死刑 ︶ 被 士兵 以 亂箭 射死 。 為什麼 是 他 而 不 是 別人 呢 ？ 或許 是 他 受難 的 形象 、 俊美 的 形體 給 藝術家 和 觀眾 想像力 自由 馳騁 的 空間 。 相對 之下 ， 被 剝皮 的 聖徒 巴泰雷米 ︵ Barthelemy ︶ 、 被 火燒 的 洛朗 ︵ Laurent ， 二五八年 殉教 的 基督教 副祭師 ︶ 、 被 摘除 內臟 的 艾拉斯姆 ︵ Erasme ︶ ， 這些 殉教 者 赤裸 的 肉體 ， 就 不會 讓 人 產生 激動 。 塞巴斯蒂 安託 盛名 之 福 ， 藝術 形象 因此 而 多樣化 ； 聖羅克 ︵ Saint Roch , c .
 
a .
 
1295 - 1327 ， 十四世紀 法國 對抗 瘟疫 的 先驅 ︶ 出現 之前 ， 是 塞巴斯蒂安 引來 並 治癒 了 鼠疫 ， 最後 折磨 他 的 極刑 之 箭 就 像 疾病 本身 一樣 令 人 驚駭 。 正 因 如此 ， 他 繼承 了 阿波羅 ︵ Apollon ︶ ， 其 復仇 之 弓 也 對 同樣 的 疾病 進行 攻擊 ︵ 阿波羅 曾 降 神諭 於 希臘 ， 讓 其 士兵 罹患 瘟疫 ︶ 。 文藝復興 時期 偏愛 的 題材 之 一 就 是 年輕 的 競技 者 ， 塞巴斯蒂安 順理成章 地 繼承 了 阿波羅 在 藝術家 心目中 的 地位 ！ 十六世紀 的 過激 和 反 改革 運動 的 虛假 之 風 ， 並 不能 阻止 塞巴斯蒂安 繼續 成為 幻想 的 焦點 。 他 受難 的 題材 在 二十世紀 更 接近 於 色情 描寫 ， 而 不 是 對 宗教 的 頌揚 ； 至於 可愛 的 哈德良 ︵ Hadrien ， 原名 Publius Aelius Traianus Hadrianus ， 羅馬 帝國 皇帝 ， 一一七 ～ 一三八年 在位 ， 他 與 身邊 俊美 的 希臘 少年 安提努斯 ︹ Antinor ︺ 都 是 古典 雕塑 偏愛 的 題材 ︶ ， 則 成為 施虐 和 受虐狂 的 正式 首領 ； 而 聖女 阿加特 ︵ sainte Agathe ︶ 的 乳房 被 鉗子 拔掉 ， 最後 被 鐵指甲 撕碎 ， 有關 她 的 大量 藝術品 不只 一 次 地 用 在 禁慾 題材 上 。 a 不合 情理 ？ 不知 廉恥 ？ 為什麼 要 給 十字架 上 的 基督 穿 衣服 而 不 是 讓 約旦河 中 洗禮 的 基督 穿 衣服 ？ 為什麼 格雷戈里‧德‧圖爾 和 腓力二世 看到 裸露 的 耶穌 雕像 會 生氣 ？ 為什麼 十六世紀 才 意識到 從前 一直 未 引發 過 爭議 的 題材 是 下流 的 ？ 赤裸 的 基督 與 一 個 複雜 的 體系 融合 在一起 。 許多 地方 雕塑 的 ︽ 赤裸 身體 的 亞當 ︾ 、 ︽ 遮蓋 身體 的 亞當 ︾ 、 ︽ 洗禮 的 耶穌 ︾ 、 ︽ 十字架 上 受難