|
著 袈裟 的 騎 馬 老頭 瞬間 被 子彈 擊倒 , 「 墜 於 馬下 」 , 伴隨 著 大 和尚 進攻 的 嘈雜 的 吶喊聲 突然 終止 。 天地 間 一下子 寂靜下來 , 無論 是 進攻 的 還是 看熱鬧 的 中國人 瞬間 消失 得 無影無蹤 。 就 是 到 了 這 個 時候 , 洋人 們 也許 還 沒 弄 明白 剛才 到底 發生 了 什麼 事 。 陪同 大 和尚 一起 被 洋人 子彈 打死 的 , 還 有 一 位 義和團 的 大 師兄 , 義和團 的 農民 們 拖 著 他們 的 屍體 往回 跑 。 在 夕陽 殘照 的 胡同 中 , 看熱鬧 的 北京人 緊追不捨 , 一個 勁兒 地 問 : 「 這 是 怎麼 了 ? 」 義和團 團員 回答 : 「 師傅 『 睡 了 』 。 」 最 令 人 百感交集 的 莫過於 帝國 的 農民 們 對於 他們 弟兄 的 戰死 的 解釋 。 一 個 「 睡 」 字 , 悠遠 綿長 , 淒涼 婉約 , 猶如 杜詩湯曲 中 征夫 怨婦 的 悲愴 呻吟 , 情傷 千古 , 令 天地 欲 哭 無 淚 。 無論 是 帝國 的 農民 還 是 帝國 的 軍隊 , 在 與 洋人 們 的 戰鬥 中 所 持 的 信念 是 堅定 的 : 這 不 是 人 與 人 的 戰鬥 , 這 是 神 與 鬼 的 戰鬥 。 無論 是 教堂 之 戰 、 使館 之 戰 還是 街頭 上 的 戰鬥 , 其 模式 幾乎 相同 : 洋人 們 開槍 , 中國人 「 做法 」 。 「 鬼 」 有 槍彈 , 「 神 」 有 法術 。 一方 是 在 現實 中 作戰 , 一方 是 在 幻覺 中 作戰 。 因此 , 戰鬥 的 結局 便是 : 一方 在 屠殺 , 一方 在 自殺 。 「 長安街 奧國 使館 看 人 凶猛 , 登時 開 快槍 數百 響 , 槍斃 者 數十 人 , 良莠 在 內 , 玉石不分 。 」 ( 註 54 ) 「 拳匪 自言臨陣 時 , 密誦 所 傳 符咒 能 避 槍炮 。 有 誦聲 未 絕 , 即 中槍 撲地 死者 。 」 ( 註 55 ) 既然 是 「 神 」 , 帝國 的 農民 們 便 固執 地 認為 使用 「 咒語 」 便 可以 把 洋人 的 槍 「 閉 」 住 , 但是 , 「 洋兵 來 , 眾 駭欲奔 , 大 師兄 曰 , 勿 傷 。 各 授 一 飄 , 令 向 洋兵 而 舞 。 洋兵 舉槍 擬 之 , 大 師兄 曰 , 進 , 則 槍 已 閉 矣 。 眾 進 , 槍發 , 無 一 得 免 者 。 」 ( 註 56 ) 一般來說 , 大多數 中國人 對 生活 的 看法 是 物質 主義 的 。 中國人 是 不 願意 輕易 失去 生命 的 , 因為 在 中國人 的 思維 裏 , 那 個 被 西方 宗教 所 看好 的 「 幸福 而 美麗 的 天堂 」 根本 不 存在 。 但是 , 崇尚 物質 主義 的 中國人 卻 並 不 拒絕 「 遠大 的 幻想 」 ── 「 他們 的 臉色 像 聖徒 一樣 閃爍 著 獻身 的 精神 」 ── 義和團 們 的 視死如歸 是 確切 的 。 但是 , 更 確切 的 是 , 帝國 的 農民 們 根本 不 相信 「 神仙 附體 」 的 自己 竟然 會 死 。 即使 目睹 了 太多 的 死 之後 , 他們 依舊 不 願意 承認 「 神仙 」 的 失靈 。 中國人 對 連 自己 都 說不清 的 「 神 」 有 一 種 無法 解釋 的 堅信不疑 。 如果 堅持 要 解釋 的話 , 只有 這樣 的 理由 可能 是 一 個 出路 : 在 中國人 的 性格 深層 裏 , 有 一 個 民族 心理 的 慣性 , 即 : 可以 承擔 犧牲 , 但 不能 接受 失敗 , 尤其 是 不能 接受為 失敗 而 犧牲 。 可是 , 無論 是 多麼 短暫 的 「 睡 」 了 , 人 還是 死 了 , 證實 這 一 點 並 不 需要 多少 現代 科學 知識 : 帝國 六月 的 暑天 裏 , 死屍 兩 天 後 就 開始 腐爛 了 。 於是 , 義和團 們 便 開始 尋找 各 種 可以 自圓其說 的 理由 來 解釋 死亡 。 需要 指出 的 事實 是 , 在 關於 義和團 戰鬥 的 史料 記載 中 , 幾乎 看 不 到 義和團 首領 們 死 在 戰場 上 的 紀錄 , 在 死亡 的 義和團 團員 中 以 未 成年 的 孩子 居多 。 對 此 , 當時 普遍 的 解釋 是 : 「 團 與 洋人戰 , 傷斃 者 以 童子 最多 , 年壯 者 次之 , 所謂 老師 師兄 者 受傷 甚少 。 傳言 童子 法力 小 , 故 多 傷亡 。 年壯 者 法力 不一 , 故 有傷 , 有 不 傷 。 老師 師兄 則 多 神術 , 槍彈 炮彈 近 身 則 遁衣 而 下 , 故 無傷 。 」 顯然 , 這樣 的 解釋 對 農民 首領 們 的 名譽 是 有利 的 。 可 還是 有 人 看 得 明白 : 義和團 「 臨陣 以 童子 為 前 隊 , 年壯 者 居中 , 老師 師兄 在 後督戰 , 見 前隊 倒斃 , 即 反奔 」 。 ( 註 57 ) 無論 怎樣 , 都 不應該 責備 帝國 的 農民 們 , 因為 畢竟 是 他們 在 為 整個 大清 帝國 承擔 著 無法 避免 的 死亡 。 即使 是 這 個 帝國 的 高級 官員 們 「 皆 裹 紅巾 , 短衣 持刀 以從 」 , 但是 究竟 沒有 聽說 哪 一 位 官員 犧牲 在 進攻 的 隊伍 前面 。 帝國 京城 內 每 一 處 戰場 的 情景 無 一 例外 的 是 , 洋人 的 槍聲 一 響 , 「 後面 的 人 」 跑起來 比 誰 都 快 。 更何況 大部分 官員 根本 沒有 上 戰場 , 他們 正 聚集 在 各 種 酒席 宴會 上 , 爭相 傳播 著 各 種 離奇古怪 的 消息 , 那 一張張 「 胖 、 好色 、 虛弱 」 的 臉 上 浮現 著 愚昧 的 嬉笑 。 一九○○年 的 夏天 , 大清 帝國 政府 官員 極端 愚蠢 陰暗 的 私心 對 中國 百姓 的 傷害 , 甚於 洋槍 。 飯館 裏 酒 過 三 巡 之後 , 一 個 官員 透露 了 一 個 好 消息 : 各位 , 洋人 們 這 回 恐怕 是 真 栽 了 ! 京城 來 了 八 個 老頭兒 , 全 是 甘肅人 , 個個 年 過 二百 歲 , 白 鬍子 一直 垂到 小 肚子 , 真正 的 天 上 神仙 模樣 , 據說 都 是 義和團 的 老前輩 ! 您 猜 他們 打 哪兒 來 ? 敢情 人家 攜帶 五百 團民 遍 遊 了 歐美 各 洲 地界 , 在 洋人 們 的 老家 已經 折騰 了 個 夠 。 今兒 一大早 進 的 德勝門 ! 這下 夠 洋人 們 一 瞧 的 了 ! 戲園子 裏 壓軸戲 還 沒 開鑼 的 時候 , 一 個 官員 的 聲挺 大 : 知道 義和團 的 曹 老師 不 ? 神 了 ! 一 座 洋樓 上 住 著 不少 洋人 , 任憑 怎麼 攻打 就 是 不 降 。 老師 火 了 , 站 在 樓下 , 從 懷裏 掏出 一 把
|