經典 每 一 個 字 裏 都 隱藏 著 一 個 玄妙 的 故事 ， 孩子 必須 背誦 這些 文字 和 故事 ， 以便 在 將來 帝國 的 科舉 考試 中 能夠 熟練 地 加以 默寫 。 如果 其中 的 任何 一 個 典故 或者 故事 在 敘述 上 出 了 差錯 ， 這 個 孩子 的 前程 就 完結 了 。 「 除了 中國人 ， 其他 任何 人 要 完成 這 項 工程 都 會 精神 崩潰 」 。 如果 這 個 孩子 連 秀才 的 考試 都 沒 通過 ， 一生 將 永遠 是 個 教 幼童 的 先生 ； 而 如果 他 考取 了 舉人 ， 風光 了 一陣 ， 但是 最終 沒有 通過 朝廷 的 考試 ， 那 將 一生 落魄 ， 鬱鬱 寡歡 。 就 在 義和團 在 京城 裏 「 披髮 邁步 」 、 「 聲動 天地 」 之 時 ， 河南 總督 在 給 朝廷 的 一 份 奏摺 中 說 ， 今年 本 省 參加 考試 的 讀書人 中 ， 有 十三 位 超過 八十 歲 的 ， 其中 一 位 年 逾 九十 歲 。 九十 歲 的 老 書生 「 文章 完美 、 用詞 準確 ， 沒有 暮年 痕跡 」 ， 只是 實在 不 知道 該不該 錄取 他 ， 因為 不 知道 他 這 把 年紀 還 能 做 什麼 官 。 更 驚人 的 還 有 當年 來自 安徽省 的 奏摺 ，言 該 省 考生 中 ， 竟然 有 三十五 人 八十 歲 開外 ， 十三 人 九十 歲 以上 ！ 這 個 落第 階層 也 是 帝國 最 危險 的 階層 ， 他們 牢騷 滿腹 ， 看 什麼 都 不 順眼 ， 是 動盪 一旦 出現 時 的 最 大 的 人力 資源 。 但是 ， 那 個 男孩子 終於 通過 了 朝廷 的 最 高 考試 ， 當上 官員 了 。 在 通過 考試 的 那 一瞬間 ， 他 突然 感到 了 枷鎖 的 脫落 ， 於是 多 年 來 他 所 默讀 的 所有 有關 道德 和 哲學 的 說教 ， 統統 都 消失 得 一乾二淨 ， 他 再 也 不 需要 這些 了 ， 因為 這些 在 他 今後 的 生活 中 根本 沒有用 ， 他 只要 偶爾 用用 它們 表面 上 的 文字 就 可以 了 。 他 必須 從頭 學 起 ， 當然 不 是 學習 如何 管理 國家 ， 而是 要 系統 地 學習 帝國 的 官場 程序 ── 這 是 一 門 與 中國 經典 所 宣揚 的 道德 觀念 沒有 任何 關係 甚至 相悖 的 學問 ， 如果 學得 深刻 甚至 有所 創造 ， 他 就 可能 當 總督 、 巡撫 ， 甚至 大學士 ── 像 令 太后 都 「 改容以禮 」 的 徐桐 那樣 。 遺憾 地 說 ， 中國 經典 中 的 那些 美好 而 高尚 的 道德 想像 ， 在 帝國 的 現實 生活 中 幾乎 沒有 一 條 能夠 得以 再現 。 對 此 ， 帝國 的 平民 們 沒有 責任 ， 因為 他們 幾乎 都 不能 讀書 。 而 帝國 的 漢族 官員 飽讀 詩書 ， 除了 能夠 體味 明月 浮 在 雲 之上 、 草木 睡 在 夢鄉 的 藝術 意境 之外 ， 在 官場 上 他們 不 擺 「 陰門陣 」 還 能幹 些 什麼 ？ 奇特 的 是 ， 統治 這 個 帝國 的 絕對 權威 卻 是 「 與 走私 鹽 一樣 危險 的 商品 」 ── 女人 。 一九○○年 六月 十六日 ， 慈禧 召集 了 混亂 局面 中 的 第一 次 御前 會議 。 儀鑾 殿 東室 ， 官員 們 到齊 了 ， 跪 在 這 個 女人 的 腳 下 。 小小 的 房間 裏 金碧輝煌 ， 瀰漫 著 只有 女人 才 喜愛 的 濃郁 的 花香 。 此時 ， 中華 帝國 面對 的 局勢 是 ： 京城 裏 秩序 大亂 ， 攻擊 教堂 和 使館 的 戰鬥 仍 在 繼續 ， 至今 看 不 出 勝利 的 跡象 。 而 政府 對 義和團 的 態度 時 明 時 暗 ， 「 剿 」 和 「 撫 」 的 爭論 還 在 較量 。 增援 北京 的 西摩爾 的 聯軍 已經 開始 撤退 ， 但是 ， 數量 更多 的 外國 軍隊 開始 在 天津 大沽口 登陸 ， 並且 聲言 要 用 武力 「 懲罰 這 個 帝國 」 。 現在 ， 帝國 政府 急需 就 下 一 步 的 對策 統一 立場 。 而 所謂 對策 ， 帝國 政府 只 能 兩 者 取 其 一 ： 要麼 平息 義和團 運動 ， 與 洋人 和平 解決 爭端 ； 要麼 全面 支持 義和團 ， 並 動用 全 國 的 武裝 力量 ， 向 洋人 宣戰 。 所有 的 帝國 官員 都 已經 從 慈禧 前 幾 天 說 的 話 中 揣摩 過 她 的 態度 了 。 慈禧 說 ： 各 國 虎視眈眈 ， 爭先 入 我 堂奧 ， 以 中國 目下 財力 兵力 而論 ， 斷 無釁 自我 開 之 理 。 惟 事變 之後 ， 實 逼出 此 ， 萬一 強敵 憑凌 ， 脅 我 以 萬 不能 允 之 事 ， 亦 惟有 理直氣壯 ， 敵愾同仇 ， 勝 敗 情形 ， 非所逆料 也 … … 茲特 嚴行 申諭 ， 嗣後 倘遇 萬不得已 之 事 ， 非戰 不能 結局 者 ， 如 業經 宣戰 ， 萬無即行 說和 之 理 。 各 省 督撫 必須 同心協力 ， 不 分 畛域 ， 督飭 將士 ， 克敵 致果 。 「 和 」 之 一 字 ， 不但 不可 出 諸 口 ， 並且 不可 存諸 心 ！ （ 註 67 ） 慈禧 的 意思 很 明確 ： 全面 備戰 ， 準備 打仗 ； 一旦 開戰 ， 不准 言和 。 這 是 一 個 危險 的 信號 ， 因為 在 這樣 的 局勢 下 ， 這 就 等於 大清 帝國 要 對 洋人 宣戰 了 。 然而 ， 僅 過 數 月 ， 千方百計 低 三下四 地 要 和 洋人 們 「 議和 」 的 ， 不 是 別人 ， 正 是 這 個 慈禧 。 七月 十二日 （ 六月 十日 ） ， 日本 外相 訓令 駐朝 公使 大鳥 圭介 ： 「 促成 中 日 衝突 ， 實 為 當務之急 。 為 實行 此 事 ， 可以 採取 任何 手段 。 」 （ 註 9 ） 七月 十四日 （ 六月 十二日 ） ， 日本 正式 向 中國 總理 各 國 事務 衙門 提交照會 ， 直接 威脅 說 ， 鑒於 清國 政府 拒絕 和 日本 一起 改革 朝鮮 內政 ， 「 今後 因此 如 有 不測 之 變 」 ， 「 我 政府 不 任 其 責 」 。 這 等於 明確 告訴 中國 ， 戰爭 馬上 就 要 開始 了 。 面對 日本人 的 戰爭 威脅 ， 帝國 政府 顯示出 了 一 種 前所未有 的 無所畏懼 的 氣概 。 以 光緒 皇帝 為首 的 主戰派 熱血 沸騰 ， 督促 軍方 「 籌備 戰守 」 的 詔書 一 道 接著 一 道 。 原因 很 簡單 ： 日本 不 是 大 英國 大法蘭西 ， 如果 日本人 真的 敢於 和 地大物博 的 中國 打仗 的話 ， 正好 給 了 朝廷 一 個 出出 這些 年 受 洋人 窩囊氣 的 機會 。 中國人 把 此 舉 叫做 「 揚 我國威 」 。 就 在 戰爭 迫在眉睫 的 時候 ， 一直 注視 著 形勢 發展 的 帝國 主義 們 出面 了 。 帝國 主義 們 的 心情 是 矛盾 的 ： 他們 希望 戰爭 ， 尤其