想要 ││ ﹁ 唉呀 ， 看 這 個 時間 ， ﹂ 瑞奇咧嘴 地 對 我 笑 ， ﹁ 我 遲 了 ， 瑪莉 會 要 了 我 的 命 ， 我 得 馬上 離開 。 她 已經 在 不 高興 了 ， 因為 往後 幾 天 我 得到 製造 大樓 工作 ， 所以 女傭 不 在 時 ， 我 也 不 在 家 … … ﹂ 他 聳聳肩 ， ﹁ 你 知道 那 種 情形 的 。 ﹂ ﹁ 是 的 ， 我 了解 ， 祝 你 好運 。 ﹂ ﹁ 老兄 ， 保重 了 。 ﹂ 我們 握握手 ， 輕聲 道 再見 。 瑞奇 將 他 的 手推車 繞過 轉角 ， 然後 消失 於 走道 中 。 有時 你 不能 去 想 痛苦 的 事情 ， 你 無法 集中 精神 在 這些 方面 。 你 的 大腦 一直 開溜 ： 不 ， 謝謝 你 ， 換 個 題目 來 想 。 目前 發生 在 我 身 上 的 情形 就 是 如此 。 我 沒有 辦法 去 想 茱莉亞 ， 因此 我 去 思索 瑞奇 告訴 我 有關 製造 工廠 的 事 ， 雖然 它 與 一般 奈米 技術 的 看法 不同 ， 但 我 認為 它 可能 還是 有 其 道理 的 。 奈米 科學家 都 有 一 個 遠大 的 夢想 ， 一旦 有 人 找出 如何 在 原子 的 層次 製造 奈米 時 ， 它 就 像 四 分鐘 跑 一 哩 路 般 ， 每 一 個 人 都 會 去 做 ， 全 世界 的 生產線 都 會 不斷 地 推陳出新 各 種 分子 創新 產品 。 人類 的 生命 在 數 天 之內 就 會 改變 ， 只要 有 人 想 得 出 怎麼 去 做 。 但是 當然 ， 這 個 情況 永遠 也 不會 發生 ， 念頭 本身 就 非常 荒謬 ， 因為 就 實質 而言 ， 製造 分子 與 製造 電腦 、 汽車 或 任何 其他 產品 沒 什麼 兩樣 ， 它 需要 一點 時間 去 達臻 完美 。 事實 上 ， 將 原子 組合成 分子 與 把 一行行 的 程式碼 編譯成 電腦 程式 十分 相似 。 而且 程式 設計師 不會 一 開始 就 把 程式碼 編譯 起來 ， 他們 必定 得 一再 回頭 修改 程式碼 ， 而且 即使 編譯好 了 ， 電腦 程式 在 第一 次 執行 時 也 絕不 可能 正常 運作 ， 或者 是 第二 次 ， 甚至 第一百 次 都 會 失敗 。 它 必須 經過 不斷 修改 ， 一再 地 修正 … … 。 我 一直 認為 製造 這些 分子 的 過程 應該 也 是 相同 的 ││ 它們 一定 也 是 經過 反覆 的 修改 才 可能 成功 。 假如 西莫斯 要 將 分子 ﹁ 聚集 ﹂ 在一起 工作 ， 就 必須 替 分子 之間 的 交談 方式 除錯 ， 不論 它們 溝通 的 方式 是 如何 有限 。 因為 一旦 分子 交談 了 ， 你 便 有 了 一 個 原始 的 網路 。 為了 組織 它 ， 你 可能 得 先 設計 分散式 網路 。 我 在 密地亞 公司 發展出來 的 就 是 一 種 分散式 網路 。 所以 ， 我 完全 可以 想像 他們 得 配合 製程 來 撰寫 這些 程式 ， 但 我 無法 理解 何以 他們 在 寫 程式 時 ， 茱莉亞 會 在 旁邊 逗留 。 這 棟 製造 大樓 離 總公司 很 遠 ， 它 是 名符其實 的 前不巴村 、 後 不著 店 ， 荒涼 得很 ││ 它 坐落 於 內華達州 靠近 托諾巴 的 沙漠 裡 ， 而 茱莉亞 不 喜歡 荒涼 的 地方 。 我 坐 在 小兒科 醫生 的 候診室 裡 ， 因為 寶寶 要 打 預防針 。 房間 內 有 四 位 母親 ， 腿 上 搖 著 生病 的 孩子 ， 大 一點 的 小孩 則 在 地板 上 玩耍 。 這些 母親 彼此 交談 著 ， 而且 刻意 忽略 我 。 我 已經 習慣 了 。 一 個 男人 待在 家 裡 或是 在 小兒科 醫生 的 診所 裡 都 是 不尋常 的 事 ， 但 這 也 表示 有點 不對勁 。 這 個 男人 必定 有 什麼 地方 不對勁 ， 大概 是 他 找 不 到 工作 ， 或者 他 是 因為 酗酒 或 吸毒 才 被 開除 ， 也 可能 他 是 個 無賴漢 。 無論 理由 為 何 ， 一 個 大男人 在 白天 裡 出現 在 小兒科 診所 中 就 是 不 正常 ， 所以 那些 母親 都 假裝 我 不 在場 。 但是 她們 三不五時 地 會 投 以 擔憂 的 眼光 ， 彷彿 我 會 趁 她們 不 注意 時 上前 強暴 ， 即使 是 護士 葛蘿莉亞 ， 似乎 也 覺得 我 很 可疑 。 她 看 著 我 手 中 抱 著 的 嬰兒 ││ 既 沒 哭 ， 也 沒有 流 鼻涕 ， 她 問道 ： ﹁ 寶寶 有 什麼 毛病 嗎 ？ ﹂ 我 說 是 來 打 預防針 的 。 ﹁ 以前 來 過 嗎 ？ ﹂ 是 的 ， 她 一 出生 就 是 給 這 位 醫生 看 的 。 ﹁ 你們 有 關係 嗎 ？ ﹂ 沒 錯 ， 我 是 她 爸爸 。 我們 終於 被 引進去 看診室 了 。 醫生 非常 友善 地 與 我 握手 ， 從不 問 我 為什麼 是 我 帶 著 寶寶 來 ， 而 不 是 我 太太 或是 管家 。 他 給 寶寶 打 了 兩 針 ， 阿曼達 大哭 ， 我 哄 著 她 、 安慰 她 。 ﹁ 她 可能 會 有一點 紅腫 ， 如果 四十八 小時 內 還 沒有 褪去 ， 再 打電話 給 我 。 ﹂ 我 又 回到 了 候診室 ， 寶寶 正 嚎啕大哭 ， 我 手忙腳亂 地 掏出 信用卡 來 付 帳 ， 就 在 這時 ， 茱莉亞 打電話 來 了 。 ﹁ 嗨 ， 你 在 做 什麼 ？ ﹂ 她 一定 聽到 了 寶寶 的 哭聲 。 ﹁ 正在 付錢 給 小兒科 醫生 。 ﹂ ﹁ 很 糟 嗎 ？ ﹂ ﹁ 有一點 。 ﹂ ﹁ 好 ， 聽 著 ， 我 只是 要 告訴 你 ， 我 今天 可以 早點 回家 ││ 終於 ││ 所以 會 回家 吃 晚飯 ， 我 順路 帶 晚餐 回來 如何 ？ ﹂ ﹁ 好極了 ！ ﹂ 我 說 。 艾力克 的 足球 練習 超過 結束 的 時間 ， 這時 球場 上 已經 越來越 暗 了 。 每當 教練 逾時 練習 時 ， 我 在 邊線 旁 踱來踱去 ， 無法 決定 是否 該 向 他 抱怨 ， 對於 過度 嬌寵 以及 正當 保護 孩子 的 界線 在 哪裡 ， 實在 是 很 難 拿捏 。 妮可 用 手機 打電話 告訴 我 她 的 戲劇 彩排 已經 結束 ， 為什麼 我 還 沒有 去 接 她 ？ 我 說 我 還 在 等 艾力克 ， 並 問 她 是否 可能 有 便車 可 搭 。 ﹁ 爸 ││ ﹂ 她 的 說話 語氣 會 使 你 以為 我 要 她 爬回家 。 ﹁ 沒辦法 啊 ， 我 被 困在 這兒 欸 。 ﹂ 她 帶 著 非常 尖酸 的 口吻 ： ﹁ 隨便 你 ， 不論 什麼 事 總是 有 理由 。 ﹂ ﹁ 注意 你 說話 的 聲調 ， 小姐 。 ﹂ 但是 幾 分鐘 後 ， 足球 練習 突然 取消 了 ， 一 輛 綠色 卡車 開進 球場 ， 兩 名 工人 跳下 車 ， 戴 著 面具 以及 長長 的 橡皮 手套 ， 身 上 揹