。 他 該 怎麼辦 ？ 突然 他 靈機一動 ， 走到 置帽櫃 那兒 戴 起 了 那 頂 羽毛 闊邊帽 。 天色 暗 了 下來 ， 他 想起 了 玻璃 污跡 的 故事 。 任何 一 個 朝上 看 那 扇 窗戶 的 人 ， 都 會 認為 自己 看到 的 是 守望 的 保皇黨人 。 他 就 這樣 靜靜 地 看 著 他們 ， 然後 在 他們 擁抱 的 那 一瞬間 ， 他 扣動 了 扳機 。 他 是 一 個 傑出 的 神射手 。 他們 倒下 時 ， 他 又 開 了 一 槍 ， 這 一 槍 射掉 了 耳環 。 他 把 手槍 從 窗戶 扔到 花園 裏 ， 然後 衝下樓 ， 穿過 撞球室 跑 了 出去 。 」 波特 向 前 朝 他 走 了 一 步 。 「 而 他 會 害 她 被 控告 ！ 」 他 大喊道 ， 「 他 袖手旁觀 ， 讓 她 承擔 罪名 ， 為什麼 ？ 為什麼 ？ 」 「 我 想 我 明白 為什麼 ， 」 鬼豔 先生 說 ， 「 我 猜 ， 這 只 是 我 個人 的 猜測 而已 。 聽 我 說 ， 那 位 理查 曾經 瘋狂 地 愛 著 艾莉絲 ． 司塔芙 ， 如此 地 瘋狂 以至於 幾 年 後 遇見 她 時 還 會 喚起 他 嫉妒 的 餘燼 。 我 想 艾莉絲 一度 認為 她 可能 愛 他 ， 所以 她 和 他 還 有 另 一 個 人 一起 去 打獵 ， 但 回來 後 她 愛上 了 更 好 的 那 個 男人 。 」 「 更 好 的 那 個 男人 ？ 」 波特 喃喃 地 說 ， 茫然 不知所措 ， 「 您 是 說 ── 」 「 是 的 ， 」 鬼豔 先生 說 ， 微微 笑 了 笑 。 「 我 指 的 是 您 。 」 他 停頓 了 一下 ， 然後 說 ， 「 假如 我 是 您 ， 我 現在 就 去 找 她 。 」 「 我 會 的 。 」 波特 說 。 他 轉過身 離開 了 房間 。 旅館 夜 談 沙特衛 先生 煩透 了 。 總而言之 ， 這 一 天 真是 倒楣 。 他們 出發 得 晚 ， 車胎 爆 了 兩 次 ， 最後 他們 轉錯 了 彎 ， 迷失 在 薩利斯伯里 平原 的 荒野 中 。 現在 已經 快 八點 了 。 而 他們 離 目的地 馬斯威克 莊園 還 有 大約 四十 英里 。 第三 次 爆胎 使 問題 更加 煩人 。 沙特衛 先生 看起來 像 隻 豎起 羽毛 的 小鳥 ， 在 村落 的 汽車 修理廠 前面 走來走去 ， 他 的 司機 正 用 低沉 沙啞 的 聲音 與 本 地 的 專家 小聲 交談 。 「 至少 得 半 小時 。 」 他 肯定 地 說 。 「 那 算 幸運 ， 」 司機 馬斯特 補充 說 ， 「 要是 問 我 呀 ， 差不多 得 三 刻鐘 。 」 「 這 到底 是 什麼 ── 地方 啊 ？ 」 沙特衛 先生 焦急 地 問道 。 他 是 一 位 顧慮到 別人 感受 的 小 個子 紳士 ， 因此 他 收起 溜到 嘴 邊 的 「 鬼 地方 」 ， 轉而 說出 「 地方 」 這 兩 個 字 。 「 柯特靈頓‧馬利特 。 」 沙特衛 對 這 個 名字 不 是 非常 清楚 ， 但 又 似乎 有點 耳熟 。 他 輕蔑 地 向 四周 看 了 看 。 柯特靈頓‧馬利特 似乎 由 一 條 彎彎曲曲 的 街道 組成 。 一 邊 是 汽車 修理廠 和 郵局 ， 另 一 邊 是 相 對稱 的 三 家 若隱若現 的 商店 。 沿著 這 條 街 再 往 前 走 ， 沙特衛 留意到 風 中 傳來 什麼 東西 旋轉 的 嘎吱聲 。 他 的 情緒 稍微 提高 了 些 。 「 我 發現 這兒 有 一 家 旅館 。 」 他 說道 。 「 『 貝爾斯 和 莫特利 』 （ 原文 為 Bells and Motley ， 意 為 鈴鐺 和 小丑 穿 的 五顏六色 的 衣服 ， 此 處 為 音譯 ） 。 」 汽車 修理廠 的 人 說 ， 「 那邊 就 是 。 」 「 先生 ， 我 是否 可以 提 個 建議 ， 」 馬斯特 說 ， 「 為什麼 不 去 試試 看 呢 ？ 他們 能 提供 您 一 頓 餐點 ， 當然 啦 ， 鐵定 不 是 您 習慣 的 口味 。 」 他 歉然 地 停頓 了 一下 ， 因為 沙特衛 習慣 了 歐洲 大陸 廚師 最 拿手 的 美食 ， 他 自己 就 高薪 聘請 了 一 名 。 「 三 刻鐘 之內 我們 無法 上路 ， 先生 ， 我 確信 這 一 點 。 而 現在 已經 過 了 八點 。 您 可以 從 旅館 打電話 給 喬治‧福斯特 爵士 ， 先生 ， 告訴 他 我們 耽擱 的 原因 。 」 「 你 似乎 認為 你 能 安排 一切 ， 馬斯特 。 」 沙特衛 厲聲 說道 。 馬斯特斯 確實 這樣 認為 ， 但 他 只是 恭敬 地 保持 沉默 。 沙特衛 雖然 迫切 地 想 反對 別人 向 他 提出 的 任何 建議 （ 他 正 打算 這麼 做 ） ， 然而 朝 道路 深處 那 個 吱吱嘎嘎 的 招牌 看 了 看 ， 他 心 裏 暗暗 同意 了 。 他 的 胃口 只 有 小鳥 般 大 ， 是 個 講究 飲食 的 人 ， 但 即使 是 這樣 的 人 也 會 餓 。 「 貝爾斯 和 莫特利 ， 」 他 若有所思 地 說 ， 「 旅館 取 這 個 名字 很 奇怪 。 我 從來 沒 聽說 過 。 」 「 無論如何 ， 總是 有些 怪人 來 這兒 。 」 那 個 當地人 說 。 他 正 彎腰 湊近 車輪 ， 所以 聲音 好像 被 捂住 了 ， 有點 模糊 不清 。 「 怪人 ？ 」 沙特衛 詢問道 ， 「 你 說 這 話 是 什麼 意思 ？ 」 對方 似乎 不 太 明白 他 的 意思 。 「 來來去去 的 那些 人 。 就是 那 種 人 嘛 ， 」 他 含糊 地 說 。 沙特衛 意識到 來 旅館 的 人 幾乎 都 是 「 來來去去 」 的 人 。 這 個 定義 對 沙特衛 似乎 有 欠 精確 。 但 他 的 好奇心 還是 被 激 了 起來 。 無論如何 他 得 停留 三 刻鐘 的 時間 。 貝爾斯 和 莫特利 旅館 應該 會 和 其他 地方 一樣 好 。 邁 著 慣常 的 碎步 ， 他 沿著 馬路 走去 。 遠遠 地 傳來 轟隆隆 的 雷聲 。 那 位 技工 抬頭 看 了 看 ， 對 馬斯特 說 ： 「 暴風雨 就 要 來 了 。 我 能 在 空氣 中 感覺 得 到 。 」 「 哎呀 ， 」 馬斯特 說 ， 「 我們 還 有 四十 英里 路 要 走 。 」 「 嗨 ！ 」 另 一 個 說 ， 「 沒 必要 那麼 急 ， 你們 不會 不 等 暴風雨 過去 就 上路 吧 ？ 你 那 位 小 個子 老闆 看起來 不 喜歡 在 電閃 雷鳴 的 時候 待在 外面 。 」 「 希望 他們 好好 地 招待 他 ， 」 司機 低聲 說道 ， 「 我 馬上 要 去 那兒 吃 點 東西 。 」 「 威廉‧瓊斯 沒 問題 ， 」 汽車 修理廠 的 那 個 人 說 ， 「 他 總是 用 豐盛 的 美食 招待 客人 。 」 威廉‧瓊斯 先生 五十 歲 左右 ， 高大 健壯 ， 是