什麼 時候 拍 可就 重要 了 。 讓 我 算 一下 。 」 老爹 算了 一下 ， 甚至 還 寫 了 張 時間表 交給 凱文 。 他 將 那 張 時間表 收進 口袋 裡 。 「 好 啦 ！ 」 老爹 說 ， 速度 很 快 地 搓搓 手 ， 發出 的 聲音 相當 乾燥 ， 像是 摩擦 兩 張 陳舊 的 砂紙 。 「 所以 你 下 次 來 找 我 的 時間 是 … … 嗯 ， 三 天 後 ， 對 吧 ？ 」 「 嗯 … … 沒 錯 。 」 「 我 敢 說 你 一定 寧可 等到 星期一 放學 後 再 來 ， 」 老爹 說 ， 第四 次 對 凱文 眨眨眼 ， 速度 還 刻意 放慢 ， 看起來 更加 狡猾 ， 讓 人 覺得 不 太 舒服 。 「 我 要 說 的 是 ， 這樣一來 ， 你 的 朋友 就 不會 看見 你 進來 這裡 ， 然後 臭罵 你 一 頓 。 」 凱文 的 臉 脹 得 通紅 ， 將 視線 移到 工作桌 上 ， 開始 收拾 那 堆 相片 ， 好 讓 雙手 有點 事 做 。 如果 他 感到 尷尬 而 雙手 無 事 可 做 時 ， 就 會 用力 壓 著 指關節 ， 讓 關節 發出 聲響 。 「 我 … … 」 他 想 表達 抗議 ， 但 也 知道 說出來 的 話 肯定 很 荒謬 ， 無法 說服 彼此 。 凱文 突然 停 了 下來 ， 低頭 凝視 其中 一 張 相片 。 「 怎麼 了 ？ 」 老爹 問 。 自從 凱文 開始 和 老爹 打交道 後 ， 這 還 是 老爹 的 聲音 第一 次 顯得 比較 有 人性 。 凱文 幾乎 沒 聽見 他 說 了 什麼 ， 更 沒 留意到 那 有點 慌張 的 口吻 。 「 你 看起來 像 撞鬼 了 ， 孩子 。 」 「 不 對 ， 」 凱文 說 ， 「 不 是 鬼 。 我 知道 是 誰 拍下 這些 相片 了 ， 他 才 是 真正 拍下 這些 相片 的 人 。 」 「 你 到底 在 說 什麼 啊 ？ 」 凱文 指 著 一 個 陰影 。 他 、 他 爸爸 、 他 媽媽 、 梅格 ， 還 有 馬瑞爾 ， 都 以為 那 只是 沒 被 拍到 的 一 棵 樹 的 影子 。 但 那 不 是 樹 。 凱文 現在 發現 ， 只要 是 肉眼 所及 的 事 ， 永遠 都 不會 看 不 到 。 顯然 那 個 雕像 的 底座 還 有 更多 象形 文字 。 「 我 不 懂 你 的 意思 。 」 老爹 說 。 但 凱文 很 清楚 ， 這 個 老人 知道 他 是 認真 的 ， 聲音 才 會 如此 緊張 。 「 先 看看 這 隻 狗 的 影子 ， 」 凱文 說 ， 「 然後 看看 這裡 。 」 他 輕敲 一下 相片 左側 。 「 相片 裡 的 時間 不 是 日出 就 是 日落 ， 讓 所有 影子 都 拉 得 很 長 ， 很 難 看出 原本 是 什麼 東西 。 可是 你 再 看清楚 點 ， 一切 就 很 明顯 了 。 」 「 明顯 什麼 啊 ， 孩子 ？ 」 老爹 的 手 伸 向 抽屜 ， 原本 想 把 放大鏡 拿出來 ， 卻 又 突然 停下 。 現在 他 不 需要 放大鏡 ， 同樣 能夠 恍然大悟 了 。 「 那 是 個 男人 的 影子 ， 對 吧 ？ 」 老爹 說 ， 「 我 敢 拿 命 來 賭 ， 那 肯定 是 個 男人 的 影子 。 」 「 說不定 是 女 的 。 不能 確定 。 我 確定 那裡 一定 是 腿 ， 不過 也 有 可能 是 個 穿 褲子 的 女人 。 說不定 還 是 個 小孩 ， 畢竟 影子 拉 得 那麼 長 … … 」 「 沒 錯 ， 不能 確定 。 」 凱文 又 說 ： 「 但 那 一定 是 拍照 的 人 的 影子 ， 不管 他 是 誰 都 一樣 ， 不 是 嗎 ？ 」 「 嗯 。 」 「 但 那 個 人 不 是 我 ， 」 凱文 說 ， 「 相片 的確 出自 我 的 相機 ， 每 一 張 都 是 ， 卻 不 是 我 拍 的 。 所以 … … 那 會 是 誰 ？ 馬瑞爾 先生 ？ 是 誰 ？ 」 「 叫 我 老爹 就 好 。 」 這 個 老人 一 臉 茫然 地 回答 ， 盯 著 相片 裡 的 陰影 看 。 凱文 覺得 自己 的 胸口 因為 興奮 而 灌滿 了 空氣 ， 就 像 有些 走 得 較 快 的 時鐘 開始 向 其他 同伴 發出 信號 ， 縱使 它們 疲累 不堪 ， 卻 還是 比 其他 時鐘 快 了 半 個 小時 。 第三 章 等到 凱文 星期一 放學 ， 帶 著 相片 回到 光榮 商店 時 ， 樹葉 的 顏色 都 已經 變黃 了 。 離 他 的 十五 歲 生日 已 過 了 兩 星期 左右 ， 興奮感 早已 消磨 一 空 。 他 仍 對 那 個 「 超自然 雕像 」 感到 新奇 不已 ， 同時 又 覺得 這 其實 沒 什麼 好 開心 的 。 他 依照 老爹 給 他 的 那 張 時間表 拍照 ， 甚至 在 尚未 完成 時 ， 他 就 已經 知道 為何 老爹 要 他 分開 拍攝 這些 相片 了 。 這 一切 實在 太 明顯 了 。 前 十 張 是 每隔 一 小時 拍 一 次 ， 然後 讓 相機 休息 一陣子 ； 中間 十 張 則 是 每隔 兩 小時 拍 一 次 ； 至於 最後 十 張 變成 三 小時 拍 一 次 。 他 那 天 在 學校 拍完 了 最後 幾 張 ， 同時 也 發現 另 一 件 事 。 這 件 事 不管 是 誰 都 不可能 一 開始 便 料到 ， 一直 要 到 最後 這 三 張 相片 才 看得出來 。 他 看 了 相片 感到 相當 害怕 ， 甚至 尚未 將 相片 拿去 光榮 商店 時 ， 便 下定決心 要 解決掉 這 台 太陽 六六○ 。 不 是 拿去 換 一 台 ； 他 一點 也 不 想 換 ， 因為 這 代表 相 機會 離開 他 ， 再 也 不 受 自己 控制 。 他 不會 這麼 做 的 。 這 台 相機 是 我 的 了 ， 他 曾 有 過 這樣 的 念頭 ， 直到 現在 仍 在 心 裡 縈繞 不 去 。 但 事情 並非 如此 。 如果 只有 凱文 按下 快門 ， 太陽 相機 才 會 拍出 那 張 白色 籬笆 旁 的 黑色 雜種 狗 相片 ， 倒 也 罷了 ， 然而 情況 並非 如此 。 不管 這 台 太陽 相機 被 下 了 什麼 可恨 的 詛咒 ， 凱文 也 不 是 唯一 能 讓 魔法 啟動 的 人 。 他 的 父親 能夠 拍出 同樣 （ 呃 ， 幾乎 是 同樣 ） 的 相片 ， 老爹 馬瑞爾 也 可以 ， 就 連 梅格 也 是 … … 在 老爹 規定 的 時間 範圍 內 ， 凱文 讓 她 也 拍 了 幾 張 。 「 你 有 照 我 說 的 編號 嗎 ？ 」 凱文 將 相片 送去 時 ， 老爹 這麼 問 。 「 有 ， 從 一 號 到 五十八號 。 」 凱文 回答 ， 並 迅速