藝術 創作 必須 以 生命 為 主軸 ， 以 愛 為 出發點 ， 必須 含有 個人 的 修養 人品 在 內 ， 否則 不能 稱 之 為 藝術 。 藝術家 如果 圓融 曠達 ， 他 的 藝術品 一定 有 氣質 ； 如果 安然 自在 ， 他 的 藝術品 必定 空靈 美妙 。 《 靈魂 轉生 的 奧秘 》 這 本 書 也 提出 相同 的 論點 ││ 我 就 是 他 ， 我 就 是 那 個 優秀 傑出 ， 人人 羨慕 的 人 ！ 用 這 種 態度 來 生活 ， 用 這 個 意念 在 生活 中 取得 平衡 ， 把 自己 的 生命 當作 藝術品 來 創作 ， 每 一 個 人 都 應該 是 自己 生命 的 藝術家 ， 生命 是 一 齣 自導 自演自賞 的 戲 。 礦工 的 兒子 建隆 坐 在 客廳 裡 ， 目不轉睛 的 注視 著 兩 歲 大 的 女兒 ； 第一 次 學會 自己 穿 褲子 ， 圓圓 胖胖 的 小 手 把 褲子 拉起來 以後 ， 事情 並 沒有 就此 結束 ， 左邊 拉 一下 ， 右邊 扯 一下 ， 左 看 右 看 都 覺得 不 滿意 ， 由於 年齡 太 小 ， 她 肌肉 的 協調 組織 無法 配合 心 裡 的 要求 ， 執著 了 半 天 只 換來 深深 的 挫敗感 ， 最後 只好 放聲 大哭 。 媽媽 連忙 把 她 抱 在 懷裡 疼惜 ， 一面 輕輕 責怪 著 ： 「 為何 如此 挑剔 ？ 」 爸爸 明白 ， 他 太 明白 了 ， 這 就 是 自己 ， 百分之百 的 自己 ， 求好心切 ， 理想 主義 ， 完全 是 藝術家 的 個性 ！ 女兒 最 大 的 幸福 是 ， 她 生 對 了 地方 ， 出生 在 一 個 適合 藝術家 的 環境 ， 她 可以 用 色彩 堆疊出 符合 自己 理想 的 完美 ， 在 繪畫 的 領域 裡 ， 她 可以 予取予求 ， 可以 心滿意足 的 任性 ！ 建隆 賦予 美術 一 個 很 文雅 的 名詞 ， 叫做 「 靈魂 的 對應 函數 」 ， 只有 當 靈魂 找到 對應 時 ， 任性 才 能 被 理解 ， 挑剔 才 能 被 包容 ， 理想 才 找 得 到 歸宿 ； 自己 生長 的 環境 正好 與 藝術家 背道而馳 ， 叛逆 的 個性 才 會 像 脫韁 的 野馬 一般 ， 亂奔 亂跑 ， 亂衝 亂撞 ！ 礦區 的 天空 ， 即使 晴朗 的 時候 也 蒙 著 一 層 灰 ， 這 一 層 灰堵住 生命 的 通路 ， 靈魂 完全 找 不 到 出口 ； 為了 生活 ， 這 一 群 人 每 天 深入 地 下 一千多 公尺 的 地方 ， 將 生死 交託給 命運 。 沿著 礦坑口 搭建 的 礦寮 ， 好像 火柴盒 般 排列 著 ， 屋頂 是 黑色 木板 ， 四面 牆壁 也 是 同樣 色調 ， 連 窗戶 也 不例外 ， 八 坪 大 的 空間 隔成 兩 部分 ， 前面 是 客廳 廚房 ， 地 上 鋪 著 黑色 煤渣 ， 生命 被 框 在 有形 無形 的 黑色 框架 裡 ， 如同 一 個 跳脫 不 開 的 方程式 。 房間 只 有 四 坪 ， 爸爸 媽媽 和 十一 個 孩子 一起 睡 在 統舖 上 ， 有時 祖母 、 堂兄 、 么叔 也 來 湊熱鬧 ， 最 高 紀錄 曾經 容納 過 十六 個 人 ， 大家 像 沙丁魚 一樣 擠 在一起 ， 手腳 無 處 伸展 ， 彼此 的 鼻息 互相 呼應 ， 咳嗽聲 也 無所遁形 。 礦區 的 房子 沒有 廁所 的 設備 ， 門 前 的 水溝 可以 解決 「 小 」 的 問題 ， 水溝 解決不了 的 ， 就 必須 勞駕 兩 條 腿 ， 走過 門 前 運 煤炭 的 牛車路 ， 再 走過 前面 的 輕便 車路 ， 在 洗 煤炭 的 黑色 小 河 旁邊 ， 有 一 間 大家 共用 的 、 用 茅草 搭蓋 的 「 茅坑 」 ； 下雨天 有 人 捷足先登 時 ， 就 得 打 著 赤腳 站 在 雨地 裡 忍受 陣陣 撲鼻 的 味道 ， 腳 踩 在 那 兩 片 木板 上 時 ， 遇到 輕便車 從 山 上 衝下來 ， 茅坑 一 陣 搖晃 ， 腳 上 濕濕 滑滑 的 ， 常常 一 個 重心 不 穩 ， 整 個 人 就 摔下 坑 去 ！ 這 種 宿命 ， 好像 一 幅 被 扭曲 的 圖案 ， 好像 一 張 色彩 黯淡 的 自畫像 ， 在 沒有 藝術 的 無底洞 裡 掙扎 著 。 小時 後 ， 父親 工作 的 礦坑 發生 災變 ， 母親 一面 哀哀 痛哭 ， 一面 帶 著 香火 紙錢 準備 去 礦坑口 祭拜 ； 父親 左手 被 炸斷 了 ， 肚腸 都 流出來 ， 他 用 一 隻 手 把 肚腸 捧起來 ， 衝到 礦坑口 ， 幸運 的 撿回 一 條 命 。 建隆 在 ︽ 笠 ︾ 詩刊 發表 的 作品 裡 ， 有 一 首 題名為 ︿ 安全帽 ﹀ 的 詩 ， 就 是 根據 小時候 這 個 鮮明 的 記憶 ： 第一 車 運出來 ， 是 誰 的 屍體 ？ 第二 車 運出來 ， 是 誰 的 屍體 ？ 第三 車 運出來 ， 是 誰 的 屍體 ？ 第四 車 運出來 ， 是 誰 的 屍體 ？ 第五 車 運出來 ， 啊 ； 第五 車 運出來 ， 是 君 的 安全帽 ！ 家屬 聚集 在 礦坑口 殷殷 盼望 ， 心痛 伴隨 著 眼淚 ， 一 車 一 車 運出來 的 屍體 ， 有 沒 有 我 等待 的 親人 ？ 這 個 「 君 」 是 夫君 ， 還是 愛 人 ？ 只 看到 安全帽 代表 這 個 人 是 生 是 死 ？ 其實 這 首 詩 要 探討 的 ， 並 不 是 生 和 死 的 表象 問題 ， 而是 血淋淋 的 剖析 礦工 面對 生死 的 無奈 ； 每 天 早上 入 坑 ， 不 知道 能不能 活 著 回來 ？ 出門 時 和 家人 告別 ， 不 知道 是 不 是 最後 一 面 ？ 在 文學 領域 裡 ， 這 種 情形 叫做 「 環境 主義 」 ， 形容 這些 低層 社會 的 人 ， 擺脫不了 命運 的 枷鎖 ， 他們 沒有 能力 去 創造 環境 ， 而是 被 環境 塑造 、 控制 ， 環境 操縱 他們 的 一切 ， 連 思考 方式 都 擺脫不了 ； 從小 ， 建隆 就 立志 當 礦工 ， 覺得 那 是 很 神氣 的 職業 ， 看到 父親 受傷 之後 ， 他 第一 次 發現 當 礦工 的 悲哀 。 礦變 之後 生活 更 艱苦 ， 如果 看到 陌生人 在 屋 裡 和 爸 媽 交頭接耳 ， 心 裡 便 隱隱約約 明白 ， 是 不 是 又 有 那 一 個 小孩 被 看中 ， 要 被 送走 ？ 日子 在 困境 中 飄來飄去 ， 有 一 天 ， 礦區 飄來 了 一 張 舊 報紙 ， 那 張 報紙 從天而降 ， 迴旋 落地 ， 正好 躺 在 建隆 腳 旁 ， 就讀 小學 三年級 的 他 ， 立刻 被 副刊 上面 的 散文 和 詩 吸引 了 ， 他 的 靈魂 出現 了 曙光 ， 從此 ， 他 每 天 到處 尋找 報紙 ， 滿足 內心 深處 對 文學 的 渴望 ， 心靈 也 逐漸 活潑 奔放 起來 。 這樣 的 日子 持續 到 國中 。 懷 著 對 詩 的 憧憬 ， 建隆 比 其他 礦區 小孩 認真 讀書