安靜 和 整潔 是 什麼 意思 。 隔天 ， 她 就 要 把 東西 搬進 伊蓮諾 前任 室友 空下來 的 整齊 小 臥室 ； 伊蓮諾 的 這 一 位 室友 ， 忽然 發現 沒辦法 在 黃刀 多 住 上 一 天 ， 更 別 提 要 再 過 一 季 寒冬 了 。 蒂朵 可以 自由 使用 活動 車屋 裏 的 設備 ， 可以 借 伊蓮諾 的 書 來 讀 ， 盡享 伊蓮諾 溫文 有禮 的 陪伴 ， 月租 還 比 先前 她 付 的 要 少 三分之一 。 我 就 在 這裏 再 待上 一 年 吧 ， 蒂朵 心想 ， 之後 再 轉到 別 處 ； 轉到 完全 不 一樣 的 地方 去 。 六月 中 ， 一 天 晚上 ， 蒂朵 和 以前 一起 教書 的 老 同事 一起 到 老 鎮區 去 參加 派對 ， 有 馴鹿肉 漢堡 和 大桶 、 大 桶 啤酒 作 號召 。 有 一 座 大露台 俯瞰 嶙峋 的 山坡 ， 海灣 就 在 遠處 。 她 在 那裏 遇到 一 群 人 ， 她 全 不 認識 。 一個個 男人家 挺 著 大肚皮 ， 粗手 粗腳 獻慇懃 ， 發表 的 高見 慘不可聞 。 直 教 她 納悶 ： 美國 德州 難不成 就 是 這樣 ？ 像 有 人 就 說 ， 「 你 是 白人 就 該 投給 白人 。 」 再 有 人 說 ， 「 只要 是 女 的 就 會 打字 。 隨便 從 街 上 抓 一 個 女 的 來 不 就 好 了 。 」 種族 歧視 在 這裏 就 看 得 比較 清楚 了 ， 因為 蒂朵 用 的 是 初 來 乍 到 的 外地人 眼光 。 這些 都 是 生意人 ， 覺得 北地 是 屬於 他們 的 。 渾身 銅臭味 啊 ， 蒂朵 心 裏 喟歎 。 等不及 要 石油 、 天然氣 源源 送出 ， 才 沒 時間 耗 在 麥肯錫 谷地 輸氣 管建案 的 調查庭 上面 。 就 恨 這 案子 吃掉 那麼多 稅金 ， 還 一 延 再 延 。 討厭 這 案子 給 原住民 、 環保 人士 、 還 有 熱心 公益 的 三教九流 上場 的 舞台 。 蒂朵 聽到 他們 嘴 上 不時 鄙薄 政府 派來 負責 這 一 件 案子 的 法官 。 柏格 。 她 聽到 這 名字 在 他們 嘴 上 扔過來 、 扔過去 ， 語 多 輕蔑 。 不管 怎樣 輸氣管 就 是 要 做 ！ 她 也 聽到 這樣 的 話 ； 誰 也 擋不了 ！ 政府 就 是 後盾 ， 撒下 的 大錢 也 是 後盾 。 像 他們 這樣 的 道地 北地人 ， 自食其力 、 白手起家 的 北地人 ， 也 是 後盾 。 天 上 有 渡鴉 和 水鳥 盤旋 ， 周圍 是 低矮 的 丘陵 ， 丘陵 下 有 世上 最 古老 的 磐石 ， 四下 沐浴 在 地球 最 美 的 天光 裏 。 一株株 漂亮 的 矮白樺 ， 小小 的 花朵 攀附 在 枝頭 ， 迎風招展 。 蒂朵 那時 才 剛 知道 ， 她 踩 在 腳底 下 的 磐石 ， 和 她 在 三千 哩 外 的 安大略省 捶 不 進 帳篷 釘 的 那 一 塊 地 ， 是 同 一 塊 ； 那 一 次 ， 她 和 前夫 一起 去 露營 ， 結果 考慮 不周 ： 那裏 也 是 廣大 的 加拿大 地盾 39 的 一 塊 ， 一 大 片 陸盾 極 厚 ， 踩 在 腳 下 ， 但 在 地表 ， 卻 連 兩 個 常 吵架 的 人 也 湊不攏 。 過 了 一會兒 ， 她 慢慢 挪向 露台人 沒 那麼多 的 角落 ， 這時 就 看到 艾迪 倚 在 欄杆 上 ， 雙唇 微 張 ， 兩 條 腿 好 長 。 他 正 凝視 遠方 出神 。 她 朝 他 那邊 看 過 幾 次 ， 但 他 沒 一 次 有 打招呼 的 意思 。 她 走過去 ， 站 在 他 身邊 ， 手肘 靠在 欄杆 上 ， 就 在 他 身邊 ， 他 就 開口 跟 她 說話 了 ， 「 這些 人 真 卑鄙 。 」 「 那 我們 就 有 一 件 事情 有 共識 囉 。 」 他 看看 她 的 臉 ， 眼睛 滿 是 怒火 ， 「 居然 把 種族 歧視 的 大 戲 搬到 這裏 來 演 。 」 「 我 知道 。 」 他 直言 不諱 ， 打動 了 她 ， 也 教 她 意外 。 她 開始 問 他 的 事 ， 他 一一 作 了 回答 ， 而且 ， 不 打哈哈 。 他 是 在 加州 長大 的 ， 爸爸 是 建築 工人 ， 三十八 歲 就 死 了 ， 留下 他 媽媽 一 人 帶 三 個 孩子 ， 一文不名 。 而 這 時候 ， 他 艱苦 的 童年 因為 嫂嫂 忽然 過世 ， 又 被 翻攪 起來 ； 他 嫂嫂 留下 一 個 小 女兒 ， 五 歲 大 而已 。 他 自己 死 了 爸爸 時 ， 也 是 五 歲 。 「 他 怎麼 死 的 ？ 我 是 說 你 爸爸 ？ 」 「 他 在 屋頂 上 工作 ， 他們 說 他 沒 踩穩 。 」 他 的 聲音 很 平靜 ， 很 清澈 ， 她 心想 ， 跟 哈利 的 渾厚 、 低沉 不同 。 艾迪 又 往 前 靠 過去 ， 再 倚 在 欄杆 上面 ， 手指頭 插進 牛仔褲 的 前面 口袋 。 「 翠西 問 我 disappointment ︹ 失望 ︺ 怎麼 拼 ， 」 他 又 說 。 她 想 ， 翠西 應該 就是 他 的 侄女 。 「 disap point ment ， 」 她 把 這 個 字 輕輕 說 過 一 遍 。 「 我 教 她 拼 一 遍 ， 她 全 拼對 ， 只 漏 了 第二 個 p 。 」 蒂朵 先 跟 她 朋友 告罪 ， 就 跟 艾迪 一起 離開 派對 。 時間 已 是 午夜 。 一 輛 車 開過去 ； 雖 是 半夜 ， 但 沒 開頭燈 ； 有 那 天光 ， 也 沒 必要 。 他們 沿 著 富蘭克林 大道 往 南 走 ， 因為 兩 人 都 住在 新 鎮區 。 一 個 醉鬼 ， 穿著 白 襯衫 ， 沿著 山丘 歪歪倒倒 朝 他們 走來 。 經過 他們 身邊 ， 竟然 伸手 一把 抓住 蒂朵 一 隻 手臂 ， 把 他 醉眼 迷茫 、 酒氣 沖天 的 臉 湊 在 蒂朵 臉 前 幾 吋 的 地方 。 艾迪 一 個 箭步 擋 在 他們 中間 ， 那 男子 就 搖搖晃晃 走掉 了 。 「 真 過份 ， 」 艾迪 低聲 咕噥 ， 「 我 就 在 這裏 他 居然 還 這樣 。 」 兩 人 再 往 前 走 。 他 說 他 小 侄女 的 事 ， 蒂朵 聽 了 很 感動 。 在 心 裏 勾畫 他 坐 在 小女孩 身邊 的 地板 上 ， 教 她 拼 那 個 字 ， 說出 她 的 心事 ； 這樣 ， 小女孩 一定 覺得 有 人 在 保護 她 ， 有 人 疼惜 她 。 兩 人 走到 黃刀 小棧 ， 蒂朵 說 剩下來 的 路 她 搭 計程車 回去 好了 。 艾迪 說 他 可以 開車 送 她 。 他 有 一 輛 小 卡車 ， 他 住 的 地方 再 走 兩 條 街口 就 到 ││ 他 沒 開車 去 派對 ； 反正 人 就 是 到 了 那裏 ， 怎麼 去