|
地 安慰 。 * * * 「 我 親愛的 , 呃 , 莫格莉 小姐 , 」 沙特衛 先生 說 , 「 我 向 你 保證 我 根本 沒有 嘲笑 你 。 」 莫格莉‧蓋爾 稍稍 皺 了 皺眉 。 他們 正 坐 在 艾博茨米堤 寬敞 舒適 的 大廳 裏 。 莫格莉‧蓋爾 是 個 體格 健壯 的 女孩 , 她 長 得 一點 也 不 像 她 的 母親 , 完全 繼承 了 她 父親 家族 那 健壯 的 鄉村 騎士 血統 。 她 看起來 朝氣蓬勃 , 身心健康 , 精神 正常 。 然而 , 沙特衛 先生 認為 巴倫 家族 都 有 精神 不 穩定 的 傾向 。 莫格莉 從 她 父親 那兒 繼承 了 外表 的 同時 , 可能 也 從 她 母親 的 家族 繼承 了 一些 精神 上 的 怪癖 。 「 我 希望 , 」 莫格莉 說 , 「 我 能 擺脫 那 個 叫 卡森 的 女人 。 我 不 相信 招 魂術 , 我 也 不 喜歡 。 她 是 那些 迷上 死人 的 傻 女人 之 一 , 總是 把 靈媒 帶到 這兒 來 煩 我 。 」 沙特衛 先生 咳 了 一下 , 有點 坐立不安 , 接著 以 一 種 不偏不倚 的 口氣 說 : 「 讓 我 確定 我 是否 得知 了 所有 事實 。 第一 次 , 呃 , 發生 在 兩 個 月 前 , 對 嗎 ? 」 「 關於 這 個 , 」 女孩 贊同 道 , 「 有時 是 細小 的 說話聲 , 有時 是 很 清晰 的 聲音 , 但 差不多 都 說 同樣 的 話 。 」 「 說 什麼 ? 」 「 『 歸還 不 屬於 你 的 東西 。 歸還 你 偷走 的 東西 。 』 每 次 遇到 這 種 情況 , 我 都 會 開亮燈 , 但 房間 裏 根本 空無一人 。 最後 , 我 變 得 十分 緊張 , 所以 就 讓 媽媽 的 女 佣 克萊頓 睡 在 我 房間 的 沙發 上 。 」 「 而 那 個 聲音 依然 響起 ? 」 「 是 的 。 讓 我 害怕 的 是 , 克萊頓 根本 沒 聽見 。 」 沙特衛 先生 沉思 了 一 兩 分鐘 。 「 那 天 晚上 那 個 聲音 傳來 時 , 聲音 很 大 還是 很 輕 ? 」 「 幾乎 是 耳語 , 」 莫格莉 承認 道 , 「 假如 克萊頓 睡 得 很 熟 , 我 猜 她 不一定 聽 得 見 。 她 要 我 去 看醫生 。 」 女孩 痛苦 地 大笑 起來 。 「 但是 從 昨晚 開始 , 連 克萊頓 也 相信 了 。 」 她 繼續 道 。 「 昨晚 發生 了 什麼 事情 ? 」 「 我 正 準備 告訴 你 。 這 件 事 我 還 沒有 告訴 任何 人 。 我 昨天 出去 打獵 , 我們 走 了 很 久 。 我 累壞 了 , 睡 得 非常 沉 。 我 做 了 夢 , 一 個 可怕 的 夢 , 夢到 我 掉落 在 鐵柵欄 上 , 其中 一 支 柵欄 尖頭 慢慢 刺進 了 我 的 喉嚨 。 我 醒來 後 發現 這 是 真 的 , 有 尖銳 的 東西 抵 著 我 脖子 的 側面 , 同時 一 個 聲音 輕聲 說道 : 『 你 偷走 了 屬於 我 的 東西 。 納命 來 吧 。 』 「 我 大聲 尖叫 , 」 莫格莉 繼續 說道 , 「 在 空中 亂 抓 , 但 什麼 也 沒有 。 克萊頓 在 隔壁 房間 裏 聽到 了 我 的 喊叫 , 衝進 我 的 房間 。 她 清楚 地 感覺到 有 什麼 東西 擦 了 她 一下 , 但 她 說 , 不管 那 東西 是 什麼 , 它 反正 不 是 人 。 」 沙特衛 先生 盯 著 她 。 女孩 明顯 地 十分 心緒不寧 和 難過 。 他 注意到 她 喉嚨 左側 貼 著 一 小 塊 膏藥 。 她 看到 他 的 目光 射向 的 方位 , 點 了 點頭 。 「 是 的 , 」 她 說 , 「 你 看 , 這 不 是 想像 。 」 沙特衛 先生 近乎 歉然 地 提 了 一 個 聽起來 十分 誇張 的 問題 。 「 你 是否 知道 有 什麼 人 , 呃 , 對 你 懷恨 在 心 ? 」 他 問道 。 「 當然 沒有 , 」 莫格莉 說 , 「 這 個 想法 真 荒唐 ! 」 沙特衛 先生 換 了 種 方式 追問 : 「 在 過去 兩 個 月 裏 , 有 哪些 人 拜訪 過 你 ? 」 「 我 想 你 問 的 不僅僅 是 來 度 週末 的 人 吧 ? 瑪莎‧基恩 一直 和 我 在一起 。 她 是 我 最 好 的 朋友 , 而且 和 我 一樣 對 馬 感興趣 。 再 就 是 我 的 表哥 羅利‧瓦瓦蘇 經常 來 這兒 。 」 沙特衛 先生 點點頭 。 他 提議 想見 一下 女佣 克萊頓 。 「 我 想 她 跟 了 你 很 久 了 ? 」 他 問道 。 「 很 久 了 , 」 莫格莉 說 , 「 她 是 媽媽 和 碧雅翠 姨媽 少女 時代 的 女 佣 。 我 猜 這 就 是 媽媽 一直 留 著 她 的 原因 , 儘管 她 自己 已經 有 了 一 個 法國 女佣 。 克萊頓 平常 就 做做 縫紉 和 零碎 的 差事 。 」 她 帶 他 上 了 樓 , 不久 克萊頓 來到 他們 跟前 。 她 是 個 高個 瘦削 的 老婦人 , 灰白 的 頭髮 整齊 地 中分 , 看起來 極其 體面 。 「 不 , 先生 , 」 她 回答 沙特衛 先生 說 , 「 我 以前 從 沒 聽 過 這 棟 房子 鬧鬼 的 事情 。 老實說 , 先生 , 直到 昨天 晚上 , 我 一直 認為 全 是 莫格莉 小姐 的 想像 。 但 我 確實 感到 什麼 東西 在 黑暗 中 碰 了 我 一下 , 而且 我 能 告訴 你 , 先生 , 它 絕對 不 是 人 ; 還 有 莫格莉 小姐 脖子 上 的 傷 。 不 是 她 自己 弄傷 的 , 可憐 的 孩子 。 」 但 她 的 話 提示 了 沙特衛 先生 。 難道 莫格莉 可能 傷害 自己 ? 他 聽說 過 一些 奇怪 的 案例 , 像 莫格莉 這樣 表面 上 心智 健全 、 頭腦 清楚 的 女孩 們 有時 會 做出 一些 令 人 萬分 吃驚 的 事情 。 「 會 很 快 痊癒 的 , 」 克萊頓 說 , 「 不 像 我 的 這 塊 疤 。 」 她 指 了 指 自己 前額 上 的 一 塊 疤痕 。 「 這 是 四十 年 前 留下 的 , 先生 , 至今 還 未 消掉 。 」 「 那 是 『 尤拉利亞 』 沉沒 的 時候 , 」 莫格莉 插話 說 , 「 克萊頓 的 頭 撞 在 桅杆 上 , 是 嗎 , 克萊頓 ? 」 「 是 的 , 小姐 。 」 「 你 本人 認為 如何 , 克萊頓 , 」 沙特衛 先生 問道 , 「 你 認為 莫格莉 小姐 這 次 被 襲 意味 著 什麼 ? 」 「 我 實在 不應該 多嘴 , 先生 。 」 沙特衛 先生 很 清楚 , 這 是 訓練有素 的 僕人 常 具有 的 謹慎 。 「 你 到底 是 怎麼 想 的 , 克萊頓 ? 」 他 勸誘道 。 「 先生
|