某 個 人 獨自 坐 在 一 張 小 桌 旁 ， 他 是 菲利普‧伊斯尼 。 那 個 地方 很 擁擠 ， 沙特衛 先生 坐 在 這 個 年輕人 的 對面 。 他 感到 一 陣 突如其來 的 莫名 狂喜 ， 好像 自己 捲入 了 某 件 事 ， 而且 正 經歷 著 其中 最 有趣 的 部份 。 他 身處 其中 ── 不管 它 是 什麼 。 他 現在 明白 了 那 天 晚上 鬼豔 先生 在 歌劇院 說 的 話 是 什麼 意思 。 一 齣 戲 正在 上演 ， 其中 有 一 個 角色 ， 一 個 重要 的 角色 ， 是 沙特衛 先生 的 。 他 一定 得 成功 地 扮演好 這 個 角色 。 抱 著 一 種 完成 使命 的 感覺 ， 他 在 菲利普‧伊斯尼 對面 坐下 。 兩 人 輕而易舉 地 交談 起來 。 伊斯尼 看起來 急於 找 人 聊天 。 沙特衛 先生 一如 往常 ， 是 個 鼓舞 人心 、 富於 同情心 的 聽眾 。 他們 談到 戰爭 ， 談到 炸藥 ， 毒氣 。 伊斯尼 對於 最後 提到 的 這些 東西 興致 高昂 ， 因為 在 戰爭 時期 ， 他 一直 從事 炸藥 、 毒氣 的 製造 。 沙特衛 先生 發現 他 確實 有趣 。 有 一 種 毒氣 ， 伊斯尼 說 ， 從來 未 被 實驗 過 ， 停戰 來得 太 快 了 。 這 種 毒氣 曾 被 寄予 厚望 ， 吸 一 口 就 能 置 人 於 死地 。 他 說 得 越來越 起勁 。 氣氛 活躍 了 起來 ， 沙特衛 先生 漸漸 又 把 話題 轉移到 音樂 上 。 伊斯尼 消瘦 的 臉龐 一下子 明朗 起來 。 他 的 口氣 飽含 著 一 個 音樂 愛好 者 的 狂熱 和 縱情 。 他們 談到 了 喬奇賓 ， 對 此 這 個 年輕人 滔滔不絕 。 他 和 沙特衛 先生 都 同意 ， 世界 上 沒有 什麼 比 一 個 真正 出色 的 男高音 更 珍貴 。 伊斯尼 在 孩提 時代 就 聽 過 卡羅素 的 演唱 ， 而且 他 永遠 也 忘不了 。 「 你 知道 嗎 ？ 他 能 對著 一 個 酒杯 演唱 ， 把 它 震碎 。 」 他 問道 。 「 我 過去 一直 認為 這 是 一 個 童話 。 」 沙特衛 先生 微笑 著 說 。 「 不 ， 這 絕對 是 真的 ， 我 相信 。 這 種 事情 是 很 可能 的 ， 這 是 一 個 共鳴 的 問題 。 」 他 開始 談 技術 細節 。 他 的 臉 脹 得 通紅 ， 眼睛 閃閃發光 。 他 似乎 對 這 個 主題 很 著迷 ， 而且 沙特衛 先生 注意到 ， 他 對 他 所 談 的 東西 相當 了 解 。 老先生 意識到 他 是 在 和 一 個 具有 罕見 頭腦 的 人 交談 。 一 個 幾乎 可以 稱作 天才 的 大腦 ， 才華 洋溢 ， 難以 捉摸 ， 還 沒 準備好 該 從 什麼 方向 發揮 潛力 ， 但 毫無 疑問 ， 他 是 個 天才 。 沙特衛 先生 想起 了 查理‧伯恩斯 ， 驚訝 於 莉安‧維斯 的 選擇 。 突然 他 意識到 已經 很 晚 了 ， 他 叫 侍者 拿 帳單 來 。 伊斯尼 看起來 有些 抱歉 。 「 很 慚愧 ， 喋喋不休 說 了 這麼多 ， 」 他 說 ， 「 但是 你 今晚 來到 這兒 ， 真是 我 的 運氣 。 我 … … 我 今晚 需要 和 某 個 人 談談 。 」 他 莫名其妙 地 一 笑 ， 結束 了 他 的 話 ， 眼睛 仍然 在 閃閃 發亮 ， 其中 有 一 種 克制 的 激動 。 然而 ， 在 他 的 身 上 有 一 種 悲劇性 的 東西 。 「 非常 愉快 ， 」 沙特衛 先生 說 ， 「 我們 的 談話 ， 我 極 感興趣 ， 而且 對 我 很 有 啟發 。 」 然後 ， 他 滑稽 而 有 禮貌 地 微微 鞠 了 一 躬 ， 走出 了 餐館 。 夜色 很 溫和 ， 他 慢慢 地 沿著 街道 走去 。 這時 ， 他 有 一 種 非常 奇怪 的 錯覺 。 他 感覺 他 不 是 一 個 人 ， 還 有 另 一 個 人 走 在 他 的 身邊 。 他 徒勞 地 告訴 自己 ， 這 種 念頭 只 是 一 種 錯覺 ， 但 這 種 錯覺 揮之不去 。 某 個 人 在 他 的 身邊 和 他 一起 走 在 那 條 黑暗 寂靜 的 街 上 ， 某 個 他 看 不 見 的 人 。 他 不 知道 是 什麼 東西 把 鬼豔 先生 的 身影 如此 清晰 地 展現 在 他 的 眼前 。 他 真切 地 感到 鬼豔 先生 就 在 他 身邊 ， 但 他 只 能 用 眼睛 說服 自己 ， 他 是 獨自 一 個 人 。 但是 鬼豔 先生 的 身影 揮之不去 ， 隨之 而 來 的 還 有 其他 一些 東西 。 某 種 需要 ， 某 種 緊迫 ， 一 種 沉重 的 災難 預感 。 他 必須 去 做 某 件 事 ， 而且 得 趕快 去 做 。 某 件 事情 很 不對勁 ， 需要 他 去 糾正 。 這 種 感覺 如此 強烈 以至於 沙特衛 先生 停止 抗拒 。 他 反而 閉上 眼睛 ， 試圖 使 腦子 裏 鬼豔 先生 的 身影 更 清晰 。 要是 能 問問 鬼豔 先生 該 多 好 ， 但 就 在 這 個 念頭 閃過 他 的 腦海 時 ， 他 就 知道 這 是 錯誤 的 。 詢問 鬼豔 先生 從來 沒有 什麼 用 。 「 線索 在 你 自己 手 裏 」 ， 這 就 是 鬼豔 先生 會 說 的 話 。 線索 。 什麼 線索 ？ 他 仔細 分析 了 自己 的 感覺 和 印象 。 現在 ， 他 有 種 危險 的 預感 ， 它 威脅 的 是 誰 ？ 一 副 情景 馬上 跳到 他 的 眼前 ： 吉莉安‧維斯 獨自 一 人 坐 在 那裏 聽 無線電 廣播 。 沙特衛 先生 扔給 一 個 經過 的 報童 一 個 便士 ， 一把 抓 過 一 份 報紙 ， 立刻 翻到 倫敦 的 無線電 廣播 節目 那 一 版 。 他 饒有 興趣 地 注意到 喬奇賓 今晚 將 在 無線電 節目 中 演唱 。 他 將 演唱 「 浮士德 」 其中 一 段 ： 「 拯救 蒂瑪拉 」 ， 之後 是 一 系列 民謠 ： 「 牧羊人 之 歌 」 ， 「 金魚 」 ， 「 小 鹿 」 等等 。 沙特衛 先生 把 報紙 揉成 一 團 。 知道 了 吉莉安 即將 收聽 的 內容 ， 似乎 使得 她 的 形象 更 清晰 了 。 獨自 坐 在 那兒 … … 菲利普‧伊斯尼 那 個 奇怪 的 請求 。 不 像 這 個 男人 ， 根本 不 像 他 的 性格 。 伊斯尼 性格 中 沒有 多愁善感 ， 他 是 一 個 感情 強烈 的 男人 ， 一 個 危險 的 男人 ， 可能 ── 他 的 思緒 猛 地 停 了 下來 。 一 個 危險 的 男人 ， 這 意味 著 某些 東西 。 「 線索 都 在 你 自己 手 中 」 。 今晚 與 菲利普‧伊斯尼 的 會面 非常 奇怪 。 一 個 幸運 的 機會 ， 伊斯尼 曾 說 過 。 是 個 機會 嗎 ？ 還是 沙特衛 先生 今晚 曾 一兩 次 感覺到 的 那 個 混亂 交織 的 陰謀