的 。 她 手 裏 拿 著 它 上樓 了 。 我 記得 就是 在 她 轉過 樓梯間 的 那 個 轉角 時 我 看見 了 那 把 四弦琴 ， 當時 我 還 沒有 關掉 這兒 的 燈 。 」 「 哦 ！ 」 瑪琪 大聲 叫起來 ， 「 但 它 現在 在 這兒 。 」 她 戲劇性 地 指 著 桌子 上 那 把 四弦琴 躺 著 的 地方 。 「 不可思議 。 」 警官 說 。 他 疾步 走過去 搖 了 搖鈴 。 他 簡明 扼要 地 吩咐 管家 把 負責 早晨 房間 清潔 的 女 佣 找來 。 她 來 了 ， 對 她 的 回答 非常 確定 ： 她 清早 打掃 房間 時 ， 那 把 四弦琴 是 她 首先 看到 的 東西 。 溫克 飛 警官 打發 走 女僕 ， 然後 簡短 地 說 ： 「 我 想 和 沙特衛 先生 單獨 談 一 談 。 其他 人 可以 走 了 。 但 誰 也 不許 離開 這 棟 房子 。 」 門 一 關 ， 沙特衛 先生 就 開始 嘰嘰喳喳 講 個 不停 。 「 我 ， 我 相信 ， 警官 ， 這 件 案子 你 心 裏 已經 有 底 了 。 我 只是 覺得 ， 就 像 我 剛才 所 說 的 ， 有 一 種 非常 強烈 的 感覺 ── 」 警官 舉起 手 示意 他 不必 再 講 了 。 「 你 說 得 非常 正確 ， 沙特衛 先生 。 那 位 女士 是 被 謀殺 的 。 」 「 你 知道 ？ 」 沙特衛 先生 感到 有些 懊惱 。 「 有 些 事情 令 莫里斯 醫生 困惑 不解 。 」 他 朝 留下來 的 醫生 看去 ， 醫生 點 了 一 下 頭 表示 同意 ， 「 我們 做 了 徹底 的 檢查 。 套 在 她 脖子 上 的 繩子 不 是 勒死 她 的 繩子 ， 勒死 她 的 是 某 種 細 得多 的 東西 ， 某 種 更 像 金屬絲 的 東西 。 它 正好 嵌進 了 皮膚 裏 。 繩子 的 痕跡 是 之後 重疊 上去 的 。 她 先 被 勒死 ， 然後 又 被 吊 在 門 上 ， 看起來 就 像 自殺 。 」 「 但 誰 ── 」 「 是 的 ， 」 警官 說 ， 「 是 誰 下 的 手 呢 ？ 這 就 是 問題 所在 。 那 個 睡 在 隔壁 ， 從來 不 和 妻子 道 晚安 、 什麼 也 沒 聽見 的 丈夫 怎麼樣 ？ 我 想 事情 離 我們 期待 的 不 遠 了 。 我們 一定 得 弄 明白 他們 之間 的 關係 如何 。 這 是 你 對 我們 有 幫助 的 地方 ， 沙特衛 先生 。 你 明白 這兒 的 內幕 ， 你 可以 以 我們 辦 不 到 的 方式 得知 事情 。 查出 那 兩 人 的 關係 如何 。 」 「 我 並 不 願意 ── 」 沙特衛 先生 僵硬 地 開口道 。 「 你 已經 不 是 第一 次 幫 我們 偵破 謀殺案 了 。 我 記得 司荃姬 夫人 一 案 。 你 對 那 種 事情 有 天賦 ， 先生 。 純粹 的 天賦 。 」 是 的 ， 這 是 真 的 ， 他 有 著 這 方面 的 天賦 。 他 平靜 地 說 ： 「 我 會 盡力而為 ， 警官 。 」 傑拉德‧安斯利 殺 了 他 的 妻子 嗎 ？ 是 他 嗎 ？ 沙特衛 先生 回憶起 昨晚 他 那 副 痛苦 的 表情 。 他 愛 她 ， 而且 他 正 遭受 痛苦 。 痛苦 會 驅使 一 個 男人 去 做 些 怪事 。 但 還 有 其他 某 種 東西 ── 某 種 別的 因素 。 梅貝兒 曾 以 走出 樹林 來 形容 自己 ， 她 在 期待 快樂 ── 不 是 安謐 、 理性 的 快樂 ， 而是 那 種 非理性 的 快樂 ， 一 種 瘋狂 的 喜悅 … … 如果 傑拉德‧安斯利 講 的 是 真話 ， 那麼 就是說 梅貝兒 至少 比 他 晚 半 小時 回 房間 。 而 大衛‧基利 說 曾 看見 她 上樓 。 在 那邊 還 有 另外 兩 個 房間 住 著 人 。 一 個 是 葛拉翰 夫人 的 房間 ， 另 一 個 是 她 兒子 的 房間 。 她 兒子 的 房間 。 但 他 和 瑪琪 … … 無疑 瑪琪 應該 猜測到 … … 但 瑪琪 不 是 那 種 善於 猜測 的 人 。 但是 ， 無 火 不起 煙 ── 煙 ！ 啊 ！ 他 想起來 了 。 一 縷 煙霧 從 葛拉翰 夫人 的 臥房 門口 飄出來 。 他 火速 行動 。 他 逕自 上樓 進 了 她 的 房間 。 房間 裏 沒 人 。 他 隨手 關上 門 ， 並且 上 了 鎖 。 他 走到 爐架 前 。 一 堆 燒焦 的 碎片 。 他 非常 小心翼翼 地 用 手指 把 它們 耙平 。 他 很 幸運 。 正中央 是 一些 沒有 被 燒掉 的 碎片 ── 一 封 信 的 碎片 … … 支離破碎 的 碎片 ， 但 它們 告訴 了 他 一些 寶貴 的 東西 。 生活 可能 會 很 美妙 ， 羅傑 親愛的 。 我 以前 從來 不 知道 … … 我 的 一生 是 一 場 夢 ， 直到 我 遇見 你 ， 羅傑 … … … … 我 想 傑拉德 知道 … … 我 很 抱歉 ， 但 我 能 做 什麼 呢 ？ 除了 你 ， 羅傑 ， 世上 的 一切 對 我 來說 都 是 不 真實 的 … … 我們 很 快 就 會 在一起 了 。 羅傑 ， 你 打算 在 萊德爾 告訴 他 什麼 ？ 你 寫 得 很 奇怪 ， 但 我 不 怕 … … 沙特衛 先生 小心翼翼 地 把 這些 碎片 放進 從 書桌 上 取來 的 一 個 信封 裏 。 他 走到 門口 ， 開 了 鎖 ， 推開 門 ， 和 葛拉翰 夫人 碰個正著 。 這 是 一 個 令 人 尷尬 的 時刻 ， 沙特衛 先生 一時 窘迫 不堪 。 他 做 了 可能 是 最 好 的 選擇 ： 開門見山 地 處理 這 個 局面 。 「 我 剛才 在 搜查 您 的 房間 ， 葛拉翰 夫人 。 我 發現 了 一些 東西 ， 一 小 捆 沒有 完全 燒完 的 信件 。 」 一 陣 驚恐 掠過 她 的 臉龐 ， 瞬間 即 逝 ， 但 確實 存在 過 。 「 安斯利 夫人 寫給 您 兒子 的 信 。 」 她 猶豫 了 片刻 ， 然後 平靜 地 說 ： 「 原來如此 。 我 本 以為 它們 會 被 燒 得 更 徹底 的 。 」 「 為什麼 ？ 」 「 我 兒子 正 準備 結婚 。 這些 信件 如果 由於 那 個 可憐 的 女孩 自殺 而 被 公開 ， 可能 會 引起 許多 痛苦 和 麻煩 。 」 「 您 的 兒子 可以 自己 動手 燒掉 他 的 信件 。 」 她 一時 語塞 。 沙特衛 先生 乘勝追擊 。 「 您 在 他 的 房間 裏 發現 了 這些 信 ， 把 它們 拿到 您 的 房間 付之一炬 。 為什麼 ？ 因為 您 害怕 ， 葛拉翰 夫人 。 」 「 我 沒有 害怕 的 習慣 ， 沙特衛 先生 。 」 「 沒 錯 ， 但 情況 危急 。 」 「 危急 ？ 」 「 您 兒子 可能 會 處於 被 逮捕 的