一 位 旅行家 等等 ， 還 有 她 的 書 。 像 安克頓 夫婦 這樣 的 人 ， 甚至 沒有 意識到 這兒 有 什麼 陷阱 ！ 去年 一 年 ， 我 本人 一直 在 為 他們 管家 ， 我 所 經歷 的 事 根本 沒 人 知道 。 我 必須 隨侍在側 。 『 別 那樣 做 ！ 你 不能 這麼 做 ！ 』 謝天謝地 ， 我 現在 終於 擺脫 了 。 不 是 因為 我們 吵 了 架 ， 哦 ！ 不 ， 我 從不 吵架 ， 而是 別人 剛好 能 接下 這 份 工作 。 正 如 我 一向 所 說 ， 我 能 容忍 粗俗 ， 但 忍受不了 刻薄 。 」 說 了 這 一 番 令 人 費解 的 話 之後 ， 辛西亞 夫人 沉默 了 一會兒 ， 反覆 想 著 安克頓 夫婦 對 她 的 苛刻 。 「 假如 我 還 在 為 他們 主管 一切 ， 」 她 馬上 繼續 說 ， 「 我 就 會 很 堅決 並 很 明白 地 說 ： 『 你們 不能 同時 邀請 司塔芙 夫人 和 理查‧史考特 夫婦 一起 來 。 她 和 理查‧史考特 先生 曾經 … … 』 」 她 意味 深長 地 住口 。 「 但是 他們 真的 曾經 是 … … 」 沙特衛 探詢 道 。 「 我 親愛 的 老兄 啊 ！ 這 是 眾所周知 的 事情 。 那 次 到 歐陸 的 旅行 ！ 我 很 驚訝 那 個 女人 還 有 臉 接受 邀請 。 」 「 可能 她 不 知道 其他 人 要 來 。 」 沙特衛 提示 說 。 「 她 可能 知道 。 這 很 有 可能 。 」 「 你 認為 ── 」 「 她 是 我 所謂 的 危險 女人 ， 那 種 女人 什麼 都 做 得 出來 。 這 個 週末 我 可 不 想 處於 理查‧史考特 那 個 位置 。 」 「 你 認為 他 的 妻子 對 此 一無所知 ？ 」 「 這 一 點 我 很 肯定 。 但是 我 想 某 個 善意 的 朋友 遲早 會 告訴 她 。 那 位 朋友 會 是 吉米‧艾倫森 。 很 好 的 一 個 青年 。 去年 冬天 在 埃及 他 救 了 我 ， 當時 我 無聊 得 要命 。 嘿 ， 吉米 ， 快 來 這兒 。 」 艾倫森 上尉 順從 地 走過來 ， 跌坐 在 她 旁邊 的 草皮 上 。 他 是 個 三十 歲 左右 的 英俊 小伙子 ， 牙齒 雪白 ， 笑容 動人 。 「 我 很 高興 有 人 需要 我 ， 」 他 說道 ， 「 史考特 夫婦 在 表演 卿卿我我 的 絕技 ， 只 需要 兩 個 人 ， 不 需要 三 個 人 。 巴拓 在 如饑似渴 地 讀 《 田野 》 ， 我 差點 就 有 被 女主人 招待 的 危險 了 。 」 他 大聲 笑 了 。 辛西亞 夫人 也 和 他 一起 笑 了 。 沙特衛 仍 一 臉 嚴肅 ， 在 某些 方面 他 有些 守舊 ， 所以 很少 在 做客 期間 調侃 男主人 和 女主人 。 「 可憐 的 吉米。 」 辛西亞 夫人 說 。 「 二話不說 ， 溜之大吉 。 我 差一點 就 不得不 聽 那 個 家族 鬼 故事 了 。 」 「 安克頓 家 的 鬼 ， 」 辛西亞 夫人 說 ， 「 真 恐怖 。 」 「 不 是 安克頓 家 的 鬼 ， 」 沙特衛 說 ， 「 是 哥林偉 家 的 鬼 。 他們 買 房子 時 一起 買下來 的 。 」 「 當然 ， 」 辛西亞 夫人 說 ， 「 我 現在 記起來 了 。 但是 它 沒有 發出 鎖鍊 的 噹啷聲 吧 ？ 而是 和 一 扇 窗戶 有關 的 什麼 東西 。 」 吉米‧艾倫森 迅速 地 向 上 看 了 看 。 「 一 扇 窗戶 ？ 」 但是 沙特衛 並 未 馬上 回答 。 他 的 目光 越過 吉米 的 頭 ， 注視 著 從 屋子 裏 出來 正 朝 這兒 走來 的 三 個 人影 ── 一 位 苗條 的 女孩 夾 在 兩 名 男子 中間 。 這 兩 名 男子 外表 相像 ， 都 有 高大 、 黝黑 ， 古銅色 的 臉龐 ， 目光 敏銳 ， 但是 稍微 仔細 一 看 ， 這 種 相像處 就 消失 了 。 理查‧史考特 是 個 獵人 兼 探險家 ， 個性 十分 活潑 ， 渾身 散發 著 磁力 。 約翰‧波特 ， 理查 的 朋友 及 狩獵 同好 ， 長 著 一 張 非常 呆板 的 臉 ， 毫無 表情 ， 一 雙 沉思 的 灰 眼睛 。 他 是 個 安靜 的 人 ， 一直 滿足 於 擔任 他 朋友 的 副手 。 走 在 這 兩 個 男人 中間 的 是 茉拉‧史考特 ， 她 在 三 個 月 前 還是 茉拉‧奧康奈 。 苗條 的 身材 ， 一 雙 褐色 大 眼睛 充滿 了 嚮往 ， 一 頭 金紅色 的 秀髮 像 聖徒 的 光環 般 環繞 著 她 小巧 的 臉龐 。 「 那 個 孩子 一定 不能 被 傷害 ， 」 沙特衛 自言自語 ， 「 若 傷害 這樣 一 個 孩子 ， 那 真是 可惡 。 」 辛西亞 夫人 揮 了 揮 她 那 把 新式 的 洋傘 ， 招呼 了 新來 的 客人 們 。 「 坐下 ， 別 插嘴 ， 」 她 說 ， 「 沙特衛 正在 說 鬼 故事 。 」 「 我 喜歡 聽 鬼 故事 ， 」 茉拉‧史考特 說 ， 她 在 草地 上 坐下 。 「 哥林偉 家 的 幽靈 ？ 」 理查 ‧史考特 問道 。 「 是 的 。 你 知道 這 件 事 嗎 ？ 」 史考特 點點頭 。 「 我 以前 住在 這兒 。 」 他 解釋 道 ， 「 在 艾略特 夫婦 不得不 賣掉 之前 。 小心 守望 的 保皇黨人 ， 是 嗎 ？ 」 「 小心 守望 的 保皇黨人 ， 」 他 的 妻子 柔聲 說道 ， 「 我 喜歡 。 聽起來 很 有趣 。 請 繼續 講 。 」 但是 沙特衛 似乎 不 願意 講 下去 。 他 向 她 保證 ， 這 個 故事 根本 沒 那麼 有趣 。 「 你 現在 騎 虎難下 ， 沙特衛 ， 」 理查 諷刺 地 說 ， 「 你 的 勉強 更 吊 人 胃口 。 」 在 大家 的 強烈 要求 下 ， 沙特衛 只好 被迫 講 這 個 故事 。 「 這 實在 很 無趣 ， 」 他 抱歉 地 說 ， 「 我 想 原來 的 故事 主要 和 艾略特 家族 的 一 位 保皇黨 先人 有關 。 他 的 妻子 有 一 個 圓顱黨 （ Roundhead ， 一六四二 — 一六五二年 英國 內戰 期間 的 議會派 份子 ， 其 頭髮 都 剪短 ， 區別 於 長髮 的 保皇黨人 ） 的 情人 。 情人 在 樓上 的 房間 裏 殺死 了 丈夫 ， 然後 這 對 有罪 的 情侶 就 逃跑 了 ， 但是 當 他們 逃走 的 時候 ， 兩 人 回頭 望 了 這 棟 屋子 ， 卻 看見 那 位 死去 丈夫 的 臉 正在 窗口 望 著 他們 。 傳說 是 這樣 ， 但 實際 上 ， 這 個 鬼 故事 只 與 某 個 房間 窗戶 上 的 一 塊 玻璃 有關 。 這 塊 玻璃 上 有 處 不 規則 的 污痕 ， 在 近處 幾乎 覺察 不 到 。 但是 從 遠處 看 的話 ， 確實 給 人 一 種 一 個 男人 的 臉 在 向 外 張望 的 感覺