出 新書 的 資訊 。 電話 中 他 的 聲音 一如 以往 溫煦 、 平和 ， 立刻 讓 我 想到 「 法喜 充滿 」 這 句 話 。 一 談 之下 ， 才 知道 他 心 不 忙 人 忙 。 退休 後 他 決定 不再 接 任何 「 制式 工作 」 ， 因為 那 叫 轉業 不 叫 退休 ， 現在 他 做 喜歡 的 工作 。 寫 書 ， 一九八三年 登山 不慎 跌落 山谷 ， 脊椎 嚴重 受傷 。 在 妻子 的 激勵 之下 ， 走出 沮喪 開始 寫作 ， 至今 已 有 四十幾 本 書 。 深入淺出 談 人生 ， 談 佛學 。 退休 以後 更 有 時間 寫 書 了 。 演講 ， 每 年 有 兩百 場 。 和 聽眾 分享 心理 、 佛學 的 經驗 ， 在 互動 中 自己 必 有 豐收 。 志工 ， 每 週 有 一 天 做 心理 諮商 ， 一 天 到 佛光山 上課 。 因為 自幼 學佛 ， 成長 後學 心理 ， 他 從 做 志工 中 幫助 別人 ， 也 得到 助人 的 快樂 。 爬山 ， 他 常常 利用到 國內外 演講 時 爬 當地 的 名山 ， 像 溫哥華 的 落磯山脈 、 東馬 的 神山 、 大陸 的 黃山 等等 。 另外 每 天 都 安排 爬住家 附近 的 仙跡岩 ， 是 他 最愛 的 運動 ， 脊椎 傷 好 就 把 那 傷 「 放下 」 了 。 我 追問 他 退休 心情 ， 他 送 我 一 本 二○○六年 出版 的 新書 《 參禪 ． 改造 心情 》 （ 遠流 出版 公司 ） 。 其中 有些 章節 ， 我 覺得 最 適合 退休族 參考 ： （ 節錄 字句 有所 增減 ） 年 過 六十 ， 老 同學 聚會 ， 驚嘆 老 得 快 ， 而 回首 前塵 ， 真是 如 夢 一 場 。 人生 還 在 夢 中 時 ， 要 了 解 有 夢 最 美 。 但 走到 生命 盡頭 時 ， 要 大 夢覺 來 ， 不可 執著 強求 ， 帶來 煩惱 迷失 。 覺夢 是 醒悟 的 過程 ， 要 看 得 透 ， 放 得開 。 就 禪 者 的 觀點 ， 退休 就 是 老實 過生活 ， 做 真正 的 自己 ， 忠於 自己 的 想法 … … 做 能 做 的 事 ， 不 做 勉強 的 貪圖 … … 退休 不能 解釋為 一切 放下 ， 沒有 目標 無異 是 自我 放棄 ， 這 在 禪家 眼 裡 ， 是 一 種 頑空 或 斷滅 ， 是 人生 的 歧路 。 … … 人生 就 像 一 棵 花木 ， 它 在 實現 喜悅 繁茂 的 一 段 歷程 。 到 了 退休 之 年 ， 應該 體會到 夕陽 無限 好 的 自在 ， 看出 不生不滅 的 實存 自性 。 鄭 教授 認為 他 現在 只是 退休 ， 還 沒 到 退隱 ， 退休 是 生活 的 安排 ， 退隱 是 靈性 的 領悟 。 要 更 淡泊 ， 更 滿足 生命 。 每 個 人 都 該 在 適當 的 時候 歸隱 。 要 在 衰老 之前 ， 把握 身心 清醒 、 活動 自如 的 時光 ， 給 自己 一點 恩賜 ， 就 像 報答 一 輩子 的 辛苦 一樣 ， 享有 優游 ， 迎接 性靈 的 昇華 。 透過 歸隱 ， 我們 看到 永生 ， 領受 法喜 ， 仰望 佛 如來 的 光明 和 溫暖 ， 找到 生命 的 喜悅 和 真正 的 歸依處 。 你 可能 不 是 一 位 佛教徒 ， 但 除了 不同 的 宗教 讓 人 有 不同 的 信仰 以外 ， 生命 的 本質 是 一樣 的 。 出生 、 成長 、 茁壯 、 衰老 、 死亡 ， 只有 這 條 路 大家 都 是 一樣 的 。 退休 的 生活 如何 安排 ， 老邁 的 心情 如何 排遣 ， 萬流歸宗 ， 道理 是 差不多 的 。 鄭 教授 說 自己 是 個 踏實 悅樂 的 生活 者 ， 他 的 退休 經驗 就 是 一 本 好書 。 徐佳士 ： 活 得 心安理得 翻開 老 電話 小 簿子 ， 找到 徐佳士 教授 的 電話 ， 在 七 位 數字 前 加 個 2 ， 立刻 聽到 我 依舊 熟悉 的 聲音 ， 真的 太 高興 了 。 十多 年 沒 聯絡 ， 居然 立刻 就 連 上線 ， 我 有 種 「 天安地穩 」 的 感覺 。 政治 上 的 紛爭 、 動盪 ， 近年 來 大多數 人 內心 充滿 不安 ， 幸好 還 有 像 徐 教授 這樣 穩健 踏實 的 「 砥柱 」 ， 而 他 的 退休 生活 也 是 如此 。 徐 教授 從 考試 委員 退休 後 ， 從此 恬澹 、 瀟灑 的 過日子 。 他 說 以前 擔任 教授 、 系主任 、 院長 時 都 不必 聽命 他人 ， 也 不 命令 他人 ， 退休 後 「 只 聽 內人 的 命令 」 ， 所以 從不 覺得 有 失去 職稱 的 心理 困擾 。 而且 以前 的 工作 不 緊張 ， 也 沒有 競爭性 ， 所以 退休 並 不 造成 什麼 心情 失落 。 生活 上 最 大 的 不同 是 作息 自由 多 了 ， 五 點 醒 就 五點 起床 ， 七點 醒 就 七點 起床 。 但 他 一直 維持 多 年 新聞 學者 的 習慣 ， 除了 長期 訂閱 的 兩 份 英文 報刊 ， 還 有 很多 雜誌 、 期刊 、 報紙 ， 依然 關心 國際 大 環境 ， 和 社會 上 種種 消息 ， 他 認為 退休 不能 和 世界 脫節 。 吳靜吉 博士 告訴 我 ， 有 次 他 看見 徐 教授 穿 得 非常 挺拔 漂亮 ， 同時 據說 還 自己 開車 。 徐 教授 在 電話 裡 笑起來 說 自己 只是 衣著 整潔 而已 ， 其實 我 印象 中 他 一直 是 非常 紳士 的 學者 ， 而且 是 標準 的 「 衣架子 身材 」 ， 他 的 整潔 就 會 挺拔 漂亮 。 退休 後 作息 自由 並 沒有 讓 他 一切 隨著 散漫 ， 我 高興 的 是 這 印證 了 我 前面 說 的 老 了 也 要 穿著 神氣 、 好看 ， 衣著 會 顯示 退休 者 的 心情 。 因為 住在 山 上 ， 所以 必須 開 一 段 路 的 車 出來 ， 然後 轉搭 公共 交通 工具 ， 他 爽朗 的 說 還 沒 老年 癡呆 ， 不會 搭錯 車 。 多麼 謙沖 的 學者 。 讓 很多 人 羨慕 的 是 兒子 一 家 住 得 很 近 ， 徐 教授 用 了 兩 句 十分 傳神 的 形容詞 ： 「 兒子 家 燉 了 一 鍋 湯 送過來 還 沒 冷 」 、 「 送 一 杯 冰淇淋 過來 還 沒 融化 」 ， 他 說 自己 愛 吃 ， 這 是 很 大 的 好處 。 他們 有 個 小 院子 ， 他 每 天 可以 弄弄 花草 ， 抬頭 看看 青山 ， 悠然 ， 愉悅 。 夫人 也 從 公職 退休 ， 他們 會 去 旅行 ， 看看 表演 ， 但 因 她 會 暈車 、 暈機 ， 所以 他 有時 一 人 去 長途 旅行 。 他們 住 的 小 社區 有 一 塊 空地 沒 蓋 屋 ， 社區 裡 的 太太 們 就 共同 耕種 這 個 菜園 ， 常常 豐收 吃 不 完 ， 鄰居 烹煮 了 ， 彼此 互相 贈送 。 這些 女士 更 結伴 去 上