 ?
 
? 犖 JimLevine 嚗 誑 ?
 
evine .
 
Greenberg ?
 
 ?
 
 ?
 
?€ ?
 
傳說 日本 茂呂美 耶 著 ︻ 推薦 序文 ︼ 媽媽 米亞 我 的 成長 經驗 很 特別 ， 有 個 很 嚴肅 的 爸爸 ， 他 只 准 我 閱讀 世界 名著 ， 並且 愛 對 我們 說 許多 人生 道理 。 可是 爸爸 自己 卻 只 愛 聽 媽媽 說 的 那些 怪力亂神 的 鬼 故事 。 色情 加 暴力 ， 恐怖 加 邪惡 。 我們 從小 跟 著 聽 ， 聽 多 了 常常 被 嚇 得 睡 不 著 。 這 就 是 我 的 童年 特殊 經驗 。 媽媽 的 鬼 故事 總 有 說完 的 時候 ， 這時 她 就 會 到 圖書館 找 各 種 書 來 看 。 媽媽 每 天 提 著 菜籃 從 和平西路 二段 植物園 旁邊 的 家 裡 走到 萬華 的 三水 市場 買 菜 ， 順便 撿 了 許多 別人 不 要 的 菜葉子 給 兔子 吃 ， 因為 家 裡 養 了 很多 兔子 ， 好 讓 不 識字 、 語言 又 不 通 的 老 祖母 打發 時間 。 媽媽 買完 菜 後 ， 就 繞去 萬華 的 圖書館 看書 。 她 的 記憶力 非常 好 ， 加上 豐富 的 想像力 ， 所以 從來 不必 帶 筆記本 。 到 了 晚上 ， 我們 就 有 新 的 鬼 故事 可以 聽 了 。 記得 有 一 段 時間 ， 媽媽 在 圖書館 看到 大量 的 日本 民間 傳說 故事 ， 於是 有 很 長 一 段 時間 我們 聽 的 都 是 日本 的 傳說 。 媽媽 是 一 個 說 故事 高手 ， 她 說 故事 是 有 情緒 和 節奏 的 。 當 她 說到 ︿ 桃太郎 ﹀ 時 ， 就 會 這樣 說 ： ﹁ 老太婆 在 河 邊 洗衣服 ， 洗 啊 洗 的 ， 忽然 看到 有 一 顆 桃子 漂 向 她 ， 桃子 漂 啊 漂 。 河 裡 怎麼 會 有 桃子 呢 ？ 而且 那 個 桃子 又 大 又 紅 ， 吃起來 一定 很 甜 很 香 很 脆 ， 老太婆 心 裡 想 ， 這 個 桃子 夠 我們 吃 三 天 三 夜 了 ！ ﹂ ﹁ 媽媽 米亞 ， 我們 什麼 時候 有 桃子 吃 ？ ﹂ 貪吃 的 二姐 總是 先 發問 ， 因為 媽媽 把 桃子 形容 得 太 好吃 了 。 當 二 姐 叫 ﹁ 媽媽 米亞 ﹂ 時 就 表示 她 想 吃 東西 了 ， 其他 的 孩子 也 會 跟進 叫嚷 ： ﹁ 媽媽 米亞 ， 明天 就 買 桃子 好 不 好 ？ ﹂ 第二 天 放學 後 ， 我們 每 個 人 的 塑膠 漱口 杯 裡面 會 放 著 兩 個 桃子 ， 通常 二姐 吃完 了 她 的 兩 個 桃子 後 ， 還 要 向 小弟 哀求 分 他 一 個 。 小弟 很 善良心 又 軟 ， 總是 很 慷慨 地 分 二 姐 一 個 。 二 姐 便 對 小弟 說 ： ﹁ 桃太郎 ， 桃太郎 ， 你 是 我 家 最 善良 的 桃太郎 ！ 啦啦 啦 。 ﹂ 那 時候 家 裡 很 窮 ， 每 天 菜錢 固定 只有 十 元 ， 媽媽 得 像 魔術師 一樣 ， 把 三 餐 外加 五 個 便當菜 變出來 ， 買 了 桃子 就 不能 買 其他 青菜 了 。 媽媽 還 曾經 說 過 一 個 ︿ 浦島太郎 ﹀ 的 故事 ： ﹁ 從前 從前 有 個 叫做 浦島太郎 的 漁夫 ， 他 很 孝順 ， 有 好吃 的 東西 都 會 留給 父母親 吃 。 如果 釣到 一 條 魚 ， 他 一定 會 讓 父母 先 吃 ， 吃 剩下 的 尾巴 或是 魚頭 自己 才 吃 。 ﹂ ﹁ 我 可是 愛 吃 魚頭 和 魚 尾巴 ， 會 動 的 部位 最 好吃 了 。 ﹂ 爸爸 提醒 我們 ， 如果 要 孝順 他 可 別 學 浦島太郎 。 ﹁ 有 一 天 浦島太郎 發現 有 一 群 小孩 正在 欺負 一 隻 大 海龜 ， 於是 把 海龜 救 了 下來 。 海龜 為了 報答 他 的 救命 之 恩 ， 就 要 浦島太郎 騎 在 牠 的 背 上 到 龍宮 去 玩 。 ﹂ ﹁ 媽媽 米亞 ， 我 也 想 養 一 隻 烏龜 。 ﹂ 這 次 輪到 我 撒嬌 了 。 ﹁ 人 都 養 不 活 了 還 要 養 烏龜 ！ ﹂ 爸爸 總是 這樣 說 。 每 次 我 說 要 養 狗 或 養 貓 ， 他 都 會 說 同樣 的 話 ， 可是 我們 還是 養 了 很多 動物 。 一 個 星期 後 ， 爸爸 帶領 著 我們 在 院子 裡 挖 了 一 個 小 池塘 ， 幾 塊 石頭 和 淺淺 的 水 ， 我們 家 的 動物 又 多 了 一 隻 烏龜 。 ﹁ 烏龜 是 日本人 的 吉祥物 ， 不 像 我們 一 說到 烏龜 就 想到 王八。 ﹂ 媽媽 邊 說 邊 拿出 一 隻 雕刻 非常 精美 的 銅龜 ， 腹部 還 刻 著 ﹁ 秀則 ﹂ 兩 個 字 。 爸爸 也 常常 提到 當年 他 和 媽媽 來 台灣 找 工作 時 ， 遇到 很多 日本人 的 故事 ， 其中 有 一 段 故事 特別 浪漫 。 爸爸 說 他 剛 到 台灣 時 ， 戰敗 的 日本人 開始 分批 撤離 台灣 。 這 時候 ， 他 遇到 了 一 名 做 田野 調查 的 日本 學者 ， 也 是 一 個 藝術家 ， 名叫 茅野 正名 ， 他 對 台灣 的 原住民 圖騰 、 雕刻 、 器具 和 繪畫 做 了 許多 研究 。 他 很 希望 能夠 找到 一 個 會 畫圖 的 台灣人 來 完成 他 的 研究 和 紀錄 。 爸爸 答應 他 會 繼續 完成 他 的 工作 ， 於是 他 將 所有 繪畫 工具 和 資料 都 留給 了 爸爸 ， 返回 日本 去 了 。 後來 爸爸 曾 畫 過 一些 台灣 的 稀有 鳥類 像 環頸雉 、 帝雉 ， 多少 都 是 受到 這 位 日本 藝術家 的 影響 。 許多 年 之後 ， 我 在 好朋友 吳念真 家 遇到 了 一 位 台灣 高雄 出身 的 日本人 茂呂美耶 ， 她 用 ﹁ Miya ﹂ 這 個 暱稱 在 網路 上 寫 了 很多 關於 日本 文化 和 傳說 故事 。 當時 在場 一起 聊天 的 ， 還 有 我們 朋友 中 對 日本 文化 最 有 研究 的 作家 陳雨航 、 新婚 的 編輯 蠹魚頭 夫妻 。 我們 聊 得 非常 愉快 ， 我 覺得 這 個 叫做 ﹁ 米亞 ﹂ 的 日本人 看起來 根本 是 個 道地 的 台灣人 。 她 說 故事 的 本領 讓 我 想起 童年 時 我們 叫嚷 著 ﹁ 媽媽 米亞 ﹂ 的 快樂 時光 。 我 的 老 媽媽 現在 住在 山 邊 已經 不會 說 故事 了 ， 可是 這 個 叫做 ﹁ 米亞 ﹂ 的 女人 卻 還 繼續 在 說 著 日本 傳說 故事 。 後來 ， 米亞 送給 我們 一 幅 畫 。 一 個 坐 著 的 日本 女人 手 裡 抱 著 一 隻 黑 貓 。 米亞 說 這 是 一 個 很 有名 的 日本 畫家 竹久夢二 的 作品 。 我 把 這 幅 畫 掛 在 浴室 的 外 牆