巴哈 所 用 的 狩獵號 ， 代替 十九世紀 中葉 的 法國號 。 但是 ， 在 努力 的 過程 中 ， 哈農庫 特 了 解到 ， 要 讓 樂音 真正 原音 重現 ， 還 有 另 一 個 基本 的 問題 。 這 個 棘手 的 問題 就 是 「 演出 定例 」 的 問題 。 隨著 時光 流逝 ， 時尚 與 品味 也 都 改變 了 。 1785年 的 聽眾 欣賞 一 部 音樂 作品 — — 我們 暫 以 莫札特 的 鋼琴 協奏曲 為 例 — — 可能 是 因為 其 理性 的 結構 ； 十九世紀 的 聽眾 可能 會 在 樂章 中 尋找 更多 浪漫 的 情感 ； 而 現代 的 聽眾 或許 想 在 樂曲 中 尋求 澄淨 或 撫慰 的 情緒 。 這些 詮釋 方法 的 改變 有 許多 因素 。 首先 ， 現代 的 樂器 通常 會 產生 宏亮 的 聲音 。 我們 聆聽 音樂 時 ， 只 須 舒服 地 靠在 椅背 上 ， 而 不須 傾身 向 前 。 同時 ， 自 1785年 以來 ， 各 個 音樂 時期 的 音樂家 都 習於 演奏 自己 時代 的 音樂 作品 ， 也 習於 運用 當代 的 技巧 ， 例如 強力 敲擊 鍵盤 或 延長 使用 踏板 這 類 原本 用於 布拉姆斯 或 拉赫曼尼諾夫 的 技巧 ， 也 用於 莫札特 的 作品 上 。 而 這麼多 年 來 ， 每 一 位 演奏家 也 可能 在 演奏 莫札特 作品 時 ， 注入 自己 的 想法 與 詮釋 ， 從而 影響 了 聽眾 與 下 一 代 的 鋼琴家 。 這些 演奏 如果 大 受 歡迎 ， 特別 是 如果 發行 錄音 的話 ， 更 會 讓 我們 留下 深刻 的 印象 ， 認為 這些 作品 聽起來 就 應該 是 這樣 。 這些 改變 與 偏好 日積月累 的 結果 ， 就 形成 了 實際 演奏 的 問題 。 針對 這 個 問題 ， 時代 樂器 運動 想要 讓 時光 倒流 ， 就 像 抹掉 宮殿 正 面積 累數 世紀 之 久 的 塵垢 ， 重現 新建 完成 時 的 光彩 一般 。 你 可能 會 問 自己 ， 抹掉 塵垢 之後 ， 這 棟 建築 看起來 會 像是 新 的 一樣 ， 或者 是 像 一 棟 清理 乾淨 的 兩百五十 年 歷史 的 建築 。 這 是 有 差別 的 ， 我 相信 。 對於 其 原本 的 面貌 ， 我們 可能 會 有 一些 概念 ， 但 卻 不可能 真正 知道 。 例如 ， 環繞 宮殿 的 其他 建築 或 林木 可能 已 不復 存在 ， 或 已 改變 原貌 。 住在 這裡 的 人們 和 宮殿 新 完成 之 時 的 人們 看起來 不同 ， 穿著 也 不同 。 你 應該 問 自己 的 另 一 個 問題 是 ， 音樂 與 藝術 是 屬於 某 個 時代 、 或是 屬於 所有 的 時代 ？ 這 個 問題 沒有 答案 ， 確實 沒有 簡單 的 答案 ， 或者 也 是 你 在 聆賞 音樂 時 應該 思索 的 問題 吧 。 這 個 問題 不 只 是 指 那些 從 十六世紀 到 十九世紀 的 音樂 。 拉威爾 、 貝爾格 、 蓋希文 、 理查•史特勞斯 、 浦羅高菲夫 的 作品 應該 被 稱為 1920 或 1930年代 的 音樂 ， 只 因為 是 在 這 段 時間 所 作 ？ 而 亨策 、 貝里歐 或 葛拉斯 所 作 的 就是 現代 的 音樂 嗎 ？ 時代 樂器 運動 的 重要 作品 ， 與 倡導 此 運動 的 指揮家 和 學者 ， 絕不 應 被 低估 。 他們 擴展 了 我們 聆聽 音樂 與 思考 音樂 的 方式 。 他們 幫助 我們 提出 新 的 問題 ， 看見 新 的 事物 。 但是 ， 如果 他們 堅稱 ， 只有 依照 他們 的 方式 所 演奏 的 音樂 才 算是 真正 的 音樂 ， 那麼 ， 他們 不啻 戕害 自己 、 音樂 與 聽眾 。 不論 你 是 在 一百 年 前 的 錄音 上 聽見 不同 時期 音樂 作品 的 演奏 ， 或是 在 音樂廳 欣賞 現代 藝術家 的 演出 ， 請 記住 ， 每 一 個 演奏 音樂 作品 的 人 ， 都 將 自己 的 才華 、 觀點 、 和 獨特 的 經驗 帶進 音樂 之中 。 音樂 作品 的 演奏 ， 從來 就 沒有 ， 也 絕對 不會 有 某 一 種 特定 的 方式 。 同時 ， 也 絕對 不會 有 最 好 的 演奏 方式 ， 雖然 我們 會 說 ， 某某 人 的 演奏 是 我們 所 聽 過 最 好 的 。 但是 ， 不斷 尋求 新 的 意義 與 內涵 ， 不 是 比 確保 自己 聽到 最好 的 演出 版本 來得 更 重要 嗎 ？ 享受 音樂 生活 的 樂趣 之 一 ， 就 是 成為 這 不斷 綿延 的 發展 進程 中 的 一 部分 。 而 你 ， 我 的 朋友 ， 才 剛 要 展開 旅程 ， 無窮 樂趣 即將 來臨 。 所以 ， 讓 我們 繼續 吧 。 《 給 孩子 的 古典 音樂 》 ； 紐約 愛樂 ； 雷奧納德•伯恩斯坦 指揮 （ 浦羅高菲夫 ： 《 彼德 與 狼 》 ； 聖桑 ： 《 動物 狂歡節 》 ； 布列頓 ： 《 青少年 管弦樂 指南 》 Children 掇 Classics ; New York Philharmonic ; Leonard Bernstein , conductor ; Sony SMK 60175 （ Prokofiev : Peter and the Wolf ; Saint-Sas : Carnival of the Animals ; Britten : The Young Person 掇 Guide to the Orchestra ） 伯恩斯坦 不但 是 一 位 勇於 倡言 自己 所 抱持 的 音樂 與 政治 理念 的 傑出 作曲家 、 指揮家 ， 同時 還 是 一 位 天生 的 偉大 音樂 教師 ， 特別 是 對 孩童 而言 。 如果 你 像 我 一樣 ， 在 1960年代 的 紐約市 度過 童年 ， 那麼 ， 你 很 可能 會 在 學校 、 電視 、 或 伯恩斯坦 與 紐約 愛樂 所 辦 的 青年 音樂會 中 見到 伯恩斯坦 。 繼 伯恩斯坦 之後 ， 許多 指揮家 與 音樂家 都 將 聽眾 教育 工作 — — 特別 是 針對 兒童 與 青年 — — 納為 音樂 活動 的 主要 部分 。 我 相信 ， 伯恩斯坦 在 這 方面 的 努力 ， 是 被 舊金山 交響樂團 的 傑出 指揮家 邁可•提爾森•湯瑪斯 （ Michael Tilson Thomas ） 承繼 了 。 湯瑪斯 也 同樣 有 著 過人 稟賦 ， 不但 能 傳達 音樂 理念 ， 還 能 將 音樂 的 喜悅 傳達給 大眾 。 很 幸運 的 ， 我 在 童年 時期 就 能 多 次 親炙 伯恩斯坦 風範 ， 成年 之後 更 與 他 多所 往還 。 我 可以 告訴 大家 ， 當 他 教授 音樂 時 ， 孩子 們 都 被 迷住 了 ， 好像 他 是 引誘 孩童 的 吹笛人 一般 。 你 將 聽到 的 這 個 錄音 版本 （ 我 覺得 不應該 名為 「 給 孩子 的 古典 音樂 」 ， 因為 其實 是 適合 各 種 年齡 的 ） ， 可以 讓 你 了 解 伯恩斯坦 燦爛 的 教學 風采 。 我 希望 能 藉著 他 的 作品 ， 讓 你們 更加 瞭解 我 前面 所 述 的 ， 各 種 樂器 在 管弦樂 中 的 角色 與 特質 。 準備好 聆聽 的 環境 ， 就 和 之前 聆聽 貝多芬 的 第七 號 交響曲 一樣 。 此後 你 聆聽 任何 作品 ， 都 應該 佈置好 相同 的 環境 。 請 只 聽 第一 首 ， 浦羅高菲夫 的 《 彼得 與 狼 》 ， 全 長 二十六 分鐘 五十六 秒 （ 26 ?6桽 ， 後面 將 如此 簡稱 ） 。 聽完 之後 再 讀 下面 的 評論 。 現在 你 已 聽完 這 段 音樂