的 人 仍 可 在 記憶 中 找到 顏色 與 圖像 ， 雖然 記憶 有時 會 改變 ， 而 心 中 的 圖像 也 可能 與 我們 認為 是 真實 的 景像 有所 不同 。 對 作曲家 與 許多 指揮家 而言 ， 他們 的 天賦 有 一 部分 是 指 看 著 樂譜 ， 腦 中 就 能 聽見 各 種 樂器 個別 與 合奏 聲音 的 能力 。 貝多芬 身為 最 具 天分 的 作曲家 之 一 ， 當然 也 有 此 能力 。 他 所 缺乏 的 只是 肯定 他 筆下 作品 價值 的 終極 證據 ， 因為 只有 親耳 聆聽 音樂家 演奏 他 的 音樂 ， 才 能 獲得 這樣 的 證據 。 因此 當 你 聆聽 他 的 第五 號 交響曲 時 （ 你 以前 想必 一定 聽 過 ） ， 不妨 想像 一下 ， 當 這 首 永垂不朽 的 作品 1808年 12月 22日 首度 在 維也納 與 第四 號 鋼琴 協奏曲 及 《 合唱 幻想曲 》 （ Choral Fantasia ） 一起 演出 ， 貝多芬 如何 靠著 衰微 模糊 的 聽力 感受 這 一切 。 當時 的 報導 說 ， 那 晚 維也納 歌劇院 的 暖氣 系統 故障 ， 但 聽眾 沉浸 在 這 波瀾 壯闊 的