的 是 閱讀 ， 是 我 給 的 提示 ， 但 更 重要 的 是 ， 靠 著 聆聽 ， 聆聽 ， 再 聆聽 。 你 在 努力 的 過程 中 ， 需要 投入 你 的 個性 與 智慧 ， 但 另 一 項 非常 重要 的 條件 是 — — 敞開 胸懷 。 這 該 是 你 獨力 展開 探索 的 時刻 了 。 現在 該 往 何處 去 ？ 等待 在 你 面前 的 ， 是 一 段 精采 絕倫 、 終生 不斷 的 冒險 旅程 ， 有 著 幾乎 無窮盡 的 偉大 音樂 尚 待 發現 。 順 此 旅程 前行 ， 你 會 遇見 一些 關於 音樂 末日 的 預言 。 「 古典 音樂 陷入 危機 」 已 幾乎 是 老生常談 。 許多 音樂 團體 的 曲目 編排 ， 令 樂評家 哀嘆 他們 死守 傳統 主義 。 而 這些 音樂 團體 則 反駁 說 ， 他們 不得不 如此 編排 ， 因為 聽眾 只 受 「 實事求是 」 的 作品 吸引 ， 也 就 是 那些 精采 、 但 已 過度 演奏 的 標準 曲目 。 有時 ， 我們 會 發現 在 某 一 場 音樂會 中 有 一 首 新 的 作品 ， 安排 在 第二 、 或 第三 首 演出 ， 而 之後 ， 緊接著 又 有 ， 例如 ， 莫札特 與 布拉姆斯 的 作品 。 彷彿 新 作品 是 苦口 的 藥丸 ， 必須 包覆 糖衣 ， 才 容易 吞嚥 。 此外 ， 將 新 作品 安排 在 曲目 的 中間 順位 ， 也 基於 頗為 諷刺 的 想法 ， 亦即 你 必須 坐 著 聽完 這 首 樂曲 ， 才 能 聽到 另 一 首 較 熟悉 的 樂曲 。 這 種 「 坐好 ， 靜靜 聽 ， 對 你 有 好處 」 的 作法 ， 完全 無法 啟發 聽眾 的 好奇心 與 開放性 。 的確 — — 特別 是 那些 每 季 演出 場次 不 多 的 管弦 樂團 — — 許多 過去 較 不 為 人 知 的 作品 ， 即使 是 最 偉大 作曲家 的 作品 ， 也 沒有 獲得 應 有 的 經常 演出 機會 。 主要 的 原因 是 ， 這些 作品 並 未 列入 最 受 歡迎 作品 的 黃金 選單 中 。 我們 很 常 聽到 舒伯特 與 德弗乍克 晚期 的 交響曲 ， 但 我們 有 多 常 聽到 他們 早期 的 交響曲 呢 ？ 重要 的 是 ， 我們 必須 瞭解 ， 如果 我們 將 曲目 局限 在 陳腔 舊曲 ， 即使 是 最 傳統 的 聽眾 也 會 焦躁 不安 。 還好 ， 錄音 留存 了 較為 廣泛 的 古典 音樂 曲目 ， 這 主要 應 歸功於 過去 許多 重要 的 藝術家 ， 會 固定 錄製 這些 作品 。 一旦 你 加深 了 對 某些 作曲家 或 曲目 資料庫 的 興趣 ， 還 有 浩瀚 的 錄音 目錄 可 供 選擇 。 今天 ， 如何 提供給 聽眾 更 廣泛 的 曲目 ？ 如何 吸引 聽眾 跨出 熟悉 的 樂曲 ， 嘗試 新 的 作品 呢 ？ 我 很 欣慰 ， 有 許多 解決 的 方法 ， 只要 我們 能 以 多數 人 對 古典 音樂 的 想法 來 加以 思考 。 部分 的 問題 在於 ， 行銷 的 想法 深入 人心 ， 甚至 連 古典 音樂 這 種 需要 少 一些 行銷 、 多 一些 教育 的 藝術 形式 ， 也 不可 避免 地 受到 影響 。 文化 彷彿 也 必須 出售 ， 才 能 受 人 欣賞 。 在 此 情形 下 ， 「 顧客 」 會 以 花費 是否 值得 的 標準 ， 來 衡量 文化 的 經驗 。 行銷 或許 會 讓 某些 人 去 買 音樂會 的 入場券 ， 但 只有 教育 才 能 讓 他們 再 回來 。 今天 ， 大多數 人 親近 這 種 藝術 形式 時 ， 並 未 作好 如 你 一般 認真 的 準備 工作 ， 因此 他們 對於 聆聽 一 兩 首 音樂 作品 的 觀點 ， 會 較 傾向於 「 這 值得 嗎 ？ 」 而 非 「 這 音樂 對 我 傾訴 些 什麼 ？ 」 這 也 就 是 我 為何 寫 這 本 書 的 原因 。 這些 新 的 聽眾 毫無 準備 ， 一點 也 不 令 人 意外 。 世界 上 大部分 的 教育 體系 都 不再 將 音樂 納入 課程 之中 ， 雖然 所有 的 證據 都 證明 ， 以 音樂 涵養 的 幼小 心靈 ， 成長 之後 會 更 具 機敏 、 也 更 富 創造力 。 有 些 幸運兒 能 在 家 中 探索 古典 音樂 ， 培養出 對 此 種 藝術 形式 的 喜愛 與 尊敬 。 但 大多數 人 都 是 在 偶然 間 接觸到 古典 音樂 。 例如 ， 試想 一下 ， 你 從 收音機 、 廣告 、 卡通 配樂 、 餐廳 的 背景 音樂 、 電話 中 等待 接受 顧客 服務 的 時間 ， 曾 聽到 多少 音樂 的 片段 。 這些 音樂會 以 某 種 方法 穿透 你 的 心 ， 即使 你 根本 沒 真正 在 聽 。 然而 ， 這些 音樂 並 未 帶來 愉悅 與 情感 的 感受 。 這 種 被動 聆聽 所 帶來 的 重要 結果 是 ， 當 我們 再次 聽到 這些 樂曲 ， 而且 真正 注意 聽 時 ， 就 會 有 似曾相識 的 熟悉感 。 在 我們 聽 過 某 種 形式 的 巴海貝爾 （ J . Pachelbel , 1653 - 1706 ） 、 巴哈 、 韋瓦第 、 莫札特 、 貝多芬 、 舒伯特 、 孟德爾頌 、 蕭邦 、 柴可夫斯基 、 葛利格 、 德布西 、 拉威爾 、 蓋希文 、 史特勞斯 和 其他 音樂家 的 重要 作品 之後 ， 我們 很 可能 會 再次 親近 這些 音樂 ， 因為 我們 已 在 潛意識 中 接納 了 它們 。 我們 的 第一 反應 是 ： 「 我 知道 這 個 ！ 」 我們 希望 下 一 個 反應 會 是 ： 「 我 喜歡 這 個 ！ 」 對於 從未 聽 過 的 作曲家 作品 ， 我們 不會 有 這樣 的 反應 ， 而 對於 那些 舉足輕重 、 但 知名度 卻 不 高 的 作曲家 ， 如 蒙特維第 、 葛路比 （ Galuppi ） 、 庫普蘭 、 韋伯 、 沙利耶里 、 狄特斯鐸夫 、 史博 、 鮑羅定 、 佛瑞 、 伍爾夫 、 史梅塔納 、 艾維斯 、 尼爾森 、 史克里亞賓 、 楊納傑克 、 貝爾格 、 西貝流士 、 浦浪克 等等 ， 我們 也 肯定 不會 有 這樣 的 反應 。 然而 ， 我們 仍 應該 對 這些 作曲家 敞開 胸懷 ， 因為 他們 也 是 古典 音樂 傳統 中 的 一 部分 。 過去 七十五 年 來 的 大部分 作曲家 ， 都 沒有 這麼 幸運 。 這 段 時間 以來 ， 因為 收音機 與 錄音 技術 的 普及 ， 人們 可以 在 現在 與 過去 的 音樂 中 自由 抉擇 。 在 德布西 、 荀白克 、 史特拉汶斯基 與 其他 作曲家 淬鍊 嶄新 的 調性 與 和聲 方法 時 ， 有些 愛樂 者 卻 遠離 這些 實驗性 的 音樂 發展 ， 在 熟悉 的 音樂 中 尋求 避風港 。 自此 而後 ， 有 一 部分 的 聽眾 似乎 對 新 的 音樂 作品 產生 過敏 反應 。 這 是 博學 精深 者 的 行為 ， 但 也 可能 是 那些 不 願 敞開 胸懷 的 人 未 經 深思熟慮 的 行為 。 納粹 主義 與 第二次世界 大戰 ， 進一步 阻撓 了 嶄新 且 陌生 之 音樂 的 進展 。 許多 猶太裔 或 反 法西斯