︾ 中 已 有 的 故事 ， 本 稿 均 未 重複 。 三 、 胡氏 口述 的 英文稿 ， 按 當初 計畫 ， 只 是 胡氏 英語 口述 自傳 全 稿 的 ﹁ 前 篇 ﹂ 或 ﹁ 卷 上 ﹂ ； 故 按 ﹁ 全 稿 ﹂ 層次 分為 ﹁ 三 篇 ﹂ ﹁ 二十九 節 ﹂ 。 既然 ﹁ 後篇 ﹂ 或 ﹁ 卷下 ﹂ 始終 未 能 做出 ， 則 上 項 劃分 已 失 其 意義 。 故 本 稿 乃 按 原有 目次 重分為 十二 章 。庶 幾 本 稿 可 單獨 印行 ， 自成 一 書 。 四 、 凡 原稿 語意 有 欠 清晰 的 地方 在 譯文 須 加 些 字句 來 表明 的 ， 譯文 上 均 加方 括弧 ︹ ︺ ， 以 表示 為 原稿 所 無 。 五 、 凡 原文 所 徵引 的 其他 著作 上 的 文字 ， 如果 過於 簡略 ， 有 使 讀者 不易 明瞭 的 地方 ， 譯文 則 將 引文 前後 酌量 加長 ， 使 語意 更為 明顯 。 六 、 由於 海外 參考 資料 的 限制 ， 如 原稿 中 的 引文 或 人名 、 物名 一時 無法 用 漢語 ﹁ 復原 ﹂ 的 ， 則 暫時 ﹁ 意譯 ﹂ 或 ﹁ 音譯 ﹂ ， 以 待 將來 補正 。 七 、 引文 出處 ， 原稿 皆 未 註明 ； 或 其他 字句 有 欠 明白 的 地方 ， 譯文 中 就 酌量 情形 ， 加 註解 予以 說明 。 八 、 胡氏 當年 與 筆者 對 各 項 問題 的 討論 ， 以及 筆者 訪問 胡氏 時 的 問難 與 感想 ， 均 為 正式 錄音 紀錄 所 未 收 。 筆者 亦 酌量 情形 於 註釋 中 略加 按語 ， 予以 補充 。 九 、 本 稿 的 翻譯 事實 上 是 一 種 漢語 ﹁ 復原 ﹂ 的 工作 。 胡氏 當年 用 中 英 雙語 參雜 口述 時 ， 所 說 的 語言 雖 未必 全 係 ﹁ 語體 ﹂ ， 譯文 仍 全部 用 ﹁ 白話 ﹂ 來 表達 ， 以 符合 ﹁ 胡適 之 體 ﹂ 的 ﹁ 文體 ﹂ 。 十 、 本 稿 譯述 倉卒 ， 而 筆者 當年 與 胡 先生 工作 時 成筐 的 筆記 又 十遺其九 ， 以故 本 稿 凡是 需 詳細 註釋 的 地方 ， 而 筆者 在 紐約 附近 各 圖書館 又 找 不 到 所 需 參考 資料 的 時候 ， 就 只好 暫付 闕如 ， 他日 再 設法 增補 。 疏漏 的 地方 ， 還 希望 讀者 賢達 的 指教 和 原諒 ！ 第一 章 故鄉 和 家庭 徽州人 我 是 安徽 徽州人 。 讓 我 先 把 安徽省 最 南部 ， 徽州 一帶 的 地理 環境 ， 做 個 綜合 的 敘述 ： 徽州 在 舊制 時代 是 個 ﹁ 府 ﹂ ， 治下 一共 有 六 個 ﹁ 縣 ﹂ 。 我 家 世居 的 績谿縣 ， 便是 徽州府 最 北 的 一 縣 。 從 我 縣 向 南 去 便是 歙縣 和 休寧縣 ； 向 西 便 是 黟縣 和 祁門縣 ； 祁門 之南 便是 婺源縣 。 婺源 是 朱子 的 家鄉 ， 朱熹 原來 是 在 福建 出生 的 ， 但是 婺源 卻 是 他 的 祖籍 。 徽州 全 區 都 是 山地 ， 由於 黃山 的 秀麗 而 遠近 聞名 。 這 一帶 的 河流 都 是 自 西北向 東南流 的 ， 最後 注入 錢塘江 。 因為 山地 十分 貧瘠 ， 所以 徽州 的 耕地 甚少 。 全 年 的 農產品 只 能 供給 當地 居民 大致 三 個 月 的 食糧 。 不足 的 糧食 ， 就 只有 向 外地 去 購買 補充 了 。 所以 我們 徽州 的 山地 居民 ， 在 此 情況 下 ， 為著 生存 ， 就 只有 脫離 農村 ， 到 城市 去 經商 。 因而 幾千 年 來 ， 我們 徽州人 就 注定 的 成為 生意人 了 。 徽州人 四出 經商 ， 向 東 去 便 進入 浙江 ； 向 東北 則 去 江蘇 ； 北上 則 去 沿 長江 各 城鎮 ； 西向 則 去 江西 ； 南向 則 去 福建 。 我們 徽州 六 縣 大半 都 是 靠近 浙江 的 ； 只 有 祁門 和 婺源 靠近 江西 。 近 些 年 來 ︹ 抗戰 前後 ︺ ， 最 西 的 婺源縣 ， 被 中央 政府 併入 江西 。 但是 婺源 與 安徽 的 徽州 有 長久 的 歷史 淵源 ， 居民 引以為榮 ， 不 願 脫離 母省 ， 所以 群起 反對 ； 並 發起 了 一 個 ﹁ 婺源 返皖 ﹂ 運動 。 在 中共 佔據 大陸 前 幾 年 ， 婺源 終於 被 劃回 安徽 ； 但是 我 聽說 在 中共 治下 ， 婺源 又 被 劃給 江西 了 1 。 所以 一千多 年 來 ， 我們 徽州人 都 是 以 善於 經商 而 聞名 全 國 的 。 一般 徽州 商人 多半 是 以 小 生意 起家 ； 刻苦 耐勞 ， 累積點 基金 ， 逐漸 努力 發展 。 有的 就 變成 富商 大賈 了 。 中國 有 句 話 ， 叫 ﹁ 無 徽 不 成 鎮 ！ ﹂ 那 就是說 ， 一 個 地方 如果 沒有 徽州人 ， 那 這 個 地方 就 只 是 個 村落 。 徽州人 住進來 了 ， 他們 就 開始 成立 店舖 ， 然後 逐漸 擴張 ， 就 把 個 小 村落 變成 個 小 市鎮 了 。 有關 ﹁ 徽州幫 ﹂ 其他 的 故事 還 多 著 哩 2 。 我們 徽州人 通常 在 十一二三 歲 時 便 到 城市 去 學生意 。 最初 多半 是 在 自家 長輩 或 親戚 的 店舖 當 學徒 。 在 歷時 三 年 的 學徒 期間 ， 他們 是 沒有 薪金 的 ； 其後 則 稍 有 報酬 。 直至 學徒 ︹ 和 實習 ︺ 期滿 ， 至 二十一二 歲 時 ， 他們 可以 享有 帶 薪婚假 三 個 月 ， 還鄉 結婚 。 婚假 期滿 ， 他們 又 隻身 返回 原來 店舖 ， 繼續 經商 。 自此 以後 ， 他們 每 三 年 便有 三 個 月 的 帶 薪 假期 ， 返鄉 探親 。 所以 徽州人 有 句 土語 ， 叫 ﹁ 一 世 夫妻 三 年 半 ﹂ 。 那 就是說 ， 一 對 夫婦 的 婚後 生活 至多 不過 三十六 年 或 四十二 年 ， 但是 他們 一輩子 在一起 同居 的 時間 ， 實際 上 不過 三十六 個 月 或 四十二 個 月 AB 也 就 是 三 年 或 三 年 半 了 3 。 當然 徽州人 也 有 經商 致富 的 。 做 了 大 生意 ， 又 有錢 ， 他們 也 就 可以 把 家眷 子女 接到 一起 同住 了 。 徽州人 的 生意 是 全國性 的 ， 並 不 限於 鄰近 各 省 。 近 幾百 年 來 的 食鹽 貿易 差不多 都 是 徽州人 壟斷 了 。 食 鹽 是 每 一 個 人 不可 缺少 的 日食 必需品 ， 貿易量 是 很 大 的 。 徽州 商人 既然 壟斷 了 食 鹽 的 貿易 ， 所以 徽州 鹽商 一直 是 不 討 人 歡喜 的 ， 甚至 是 一般人 憎惡 的 對象 。 你 一定 聽 過 許多 諷刺 ﹁ 徽州 鹽商 ﹂ 的 故事 罷 ！ 所以 我 特地 舉出 鹽商 來 說明 徽州人 在 商界 所 扮演 的 角色 。